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LEÇON DE FRANÇAIS

L'autre matin, M.7Dupont-Lépicier, professeur de conversation, de
maintien, d'écriture et de comptabilité, membre de plusieurs sociétés
savantes, philanthropiques et philotechniques, reçut la visite de notre
vieil ami Francis Joke.

« Good morning air D, dit le célèbre Américain, je viens demander à
vous une petite consultation sur un mot dont je ne connais pas très bien
le « sexe ».

M. Dupont-Lépicier s'inclina.
Doit-on dire UN poêle ou UNE poêle?
Cela dépend, répondit le professeur, non sans majesté. On dit UN

poêle pour désigner un appareil de chauffage et UNE poêle quand on veut
parler d'un ustensile de cuisine rond et plate munie d'une queue.

Très bien ; le fourneau il était mâle et la casserole était demoiselle...
mais voulez-vous expliquer à moi ce que vous entendez par les cordons
du poêle ?

Ce sont les quatre cordons placés aux coins d'un drap mortuaire, car
ce drap s'appelle également un poêle.

Parfaitement ; je comprenais beaucoup bien... Les barbes et mous-
taches sont faites aussi avec des poêles, n'est-ce pas?

Non certes, mais avec des poils. Ce qui est très différent.
Mais il y a bien des queues aux poils?
Oui.
Et queue est toujours féminine P
Non pas toujours, car on appelle un cuisinier UN QUEUX; si bien

que l'on peut dire, en parlant correctement que c'est le queux qui tient la
queue de la poêle sur LE poêle.

Oh I ah I se mit à rire Francis Joke, quelle « d'jaolie s histoire !
Dites-moi encore, Monsieur Dupont-Lépicier, vous qui savez tout:

on faisait bien sauter, au Carnaval, de bons crêpes dans la poêle ?
Erreur... de BONNES crêpes, car pris dans ce sens, le mot est du

genre féminin. Il devient masculin, quand il sert à désigner une étoffe
légère, lorsqu'elle est teinte en noir, se porte en signe de dueil et dont on
forme de gros nouds aux couronnes et aux angles des corbillards.

Prodigieux 1 s'exclama l'Américain, dont les yeux commençaient
à s'arrondir, quand la poêle a des cordons, il est du masculin, et quand il
n'en a pas, il est du féminin... Ah i je m'y perds. ..

Le professeur de conversation ne put réprimer un sourire devant
l'étonnement de son interlocuteur.

Savez-vous, reprit-il, que nous disons encore que le feu est également
sous LA poêle à frire et sous LE poêle mortuaire ?

Comment cette surprenante chose est-elle possible sans le secours
du Grand Diable d'Enfer?

C'est bien simple. Voici : Supposons un homme honorable - un
maire, un « selectman » par exemple - qui, traversant la nuit un quartier
malfamé reçoit un coup de feu en pleine poitrine... Les vauriens le déva-
lisent et s'en vont. Alors, les « policemen » arrivent, ramassent le blessé,
et l'embulance le transporte à l'hôpital. Les médecins le soignent comme
il faut, si bien que le « selectman » S'ÉTEINT tranquillement le lende-
main, avec quarante degrés de fièvre... On transporte le corps au domi-
cile qu'il habitait de son vivant ; on le laisse paisiblement refroidir, puis
1' s undertaker » entre en scène pour lui faire des obsèques pompeuses
et coûteuses. Lui et ses aides placent donc le FEU selectman sous le
POELE congrûment recouvert de CREPE, et la voiture funèbre roule,
tandis que la doule fait la QUEUE par derrière.

Francis Joke laissa échapper un sourd rugissement.

Permettes ! je n'ai pas fini, reprit le professeur, car le « selectman »
en homme prévoyant a laissé un testament expliquant sa ferme volonté
d'être incinéré. On le conduit donc au four crématoire, et là, le FEU est
réduit en cendres...

A ces paroles, l'Américain se leva, et, dans ses yeux bleus, passa un
reflet de vague épouvante.

Écoutes Monsieur Dupont-Lépicier, dit-il d'une voix grave, vous êtes
un «very delicious gentleman », mais je vous prie de remttre la suite
à un différent jour, sans cela, nous serions obligés de boxer comme deux
furieux garçons 1...

D resta pensif un moment, puis hochant la tête. En vérité, murmura-

t-il, je comprenais maintenant pourquoi le « French Language », était la
langue des diplomates.

Le professeur voulut parler.
Assez, cher Monsieur...
Assez, interrompit Francis Joke, assez 1
... Je voulais plus entendre causer... plus du tout... de poêles, de

feu, de crêpes et de queues en cette mémorable journée ! Non, je sens
que je pourrais pas en supporter davantage 1. . . Les forces de l'homme
sont bornées ! Cependant je vous remercie tout de même : vous êtes un
joyeux «tip top macaroni P, comme nous disons en Amérique, et pour me
permettre la tête à l'endroit, laissez-moi danser une gigue en chantant le
c Yankee Dodle » ...

Et, sans attendre la réponse, notre vieil ami se mit à gigoter en hur-
lant comme un possédé.

Cte J.-B. n TAILLAC.

AU SOIR DU JOUR DE L'AN

(Spécialement écrit pour le Bulletin de la Ferme)

Nous sommes au premier de l'an 1914. . Il est huit heures et demie
du soir,.. Jean et Antoine reviennent de l'Église... Après une marche
de vingt minutes, tous deux rentrent à la maison. .. deux escaliers... et
les voilà dans la chambre d'Antoine.

Jean et Antoine sont de vieux amis... amitié qu'une même épreuve
a rendue plus douce et plus solide.

Après avoir bourré une bonne pipe. . . de canadien, va sans dire...
avant qu'on eût allumé.. . le sujet tombe sur l'année qui vient de finir...
et le jour, assez triste pour eux qui commence la nouvelle année...

Dis donc, Antoine, ce passage d'une année à l'autre ne t'impressionne-
t-il pas ? Pour moi, c'est toujours, avec une tristesse plein le cœur, que je
me vois sortir de l'une pour entrer dans une autre 1

Le temps qui emporte tout m'a ravi tant d'êtres que j'aimais ...
et puis. . . on vieillit, mon cher... et. . . bientôt, ce sera à nous de partir 1
Ah ! quand sonneront les Vêpres du premier de l'an 1915... qui sait
si nous nous retrouverons ensemble 1 Une larme perlait à l'oeil de ce bon
Jean... quand .. Antoine, l'interpelant : c Mais, Jean, le temps, c'est
la monnaie de l'éternité... peu importe que le temps passe pourvu qu'on
l'emploie chrétiennement I p

Oui, c'est vrai .. , reprend Jean, mais quand je fais un petit retour sur
le passé, j'ai du regret dans l'âme. Oh I je ne veux pas blâmer la Provi.
dence d'avoir fait le vide autour de moi... ; Je crois au ciel, je le désire,
je veux travailler à le gagner... et je sais bien que ceux qui ne sont plus
avec nous, ici, jouissent de l'éternité bienheureuse qui ne passe pas...
mais l... mais ?... Mais, mon ami, qu'avons-nous fait pour le ciel
durant l'année qui n'est plus... et qui ne nous avait été donnée que pour
cela? et, dis que nous réserve l'année qui commence?

Allons, ne sois pas si triite, dit Antoine, tiens, allume, ça te donnera
du cœur... ! songe donc plutôt à remercier le Bon Dieu pour tous les bien-
faits accordés I

Au point de vue naturel, Dieu nous a conservé l'existence. Combien
sont morts 1... Combien qui ont vécu pauvrement, qui ont même connu
la misère... ont souffert du froid, de la faim... hélas I nous avons été
protégés de tout cela, nous 1

Et dans l'ordre surnaturel : pour nous, catholiques, que de bienfaits
accordés durant l'année dernière I Messes, communions, visites au T. S.
Sacrement... I oh ! que Jésus a été bon et qu'Il en a déversé des grâces
dans notre pauvre coeur.,. I

Remercions Dieu, mon ami, et croyons bien que bon, Jésus, le sera
toujours... Tout change, tout passe, tout s'éteint... I Dieu seul reste
toujours le même... Jésus était hier, Il est aujourd'hui et Il sera éter-
nellement... bon. . . Il le sera toujours ! Cependant, je veux, comme toi,
admettre que nous n'avons peut-être pas assez profité des grâces offertes
par le Sacré-Cour :

La prière est puissante sur le Cour de Jésus... elle est nécessaire
à l'âme, comme l'air l'est au corps. Une âme qui ne prie pas est un peu
comme une fleur sans rosée, une terre sans pluie, elle est brûlée par le feu

des passions... peut-être avons-nous à regretter la prière omise... ou


