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-Oui, nous y reviendrons, dit-elle en respirant un bouquet de

fraises que sa cousine lui avait attaché au corsage. Cette fbn-

taine m'attire toujours quand je me promène dans la forêt. Ma

mère y allait souvent attendre mon père au retour de la chasse,
c'est sans doute ce pieux souvenir qui m'entraîne par là. Ce

qui m'étonne moi-même, ce que je n'ose vous confier, tant je
suis confuse de cet enfantillage, c'est que j'ai soif de l'eau de cette

fontaine.
Madeleine sourit et baisa les beaux cheveux de Gilberte.

-Ma chère cousine, ne comptez pas sur moi pour aller rem-

plir votre cruche à la source vive ; c'est de l'eau de roche pure

comme le diamant, froide comme la neige ; mais je n'envie pas le

privilège des corbeaux. D'ailleurs, en descendant la montage par

les sentiers, on doit, j'imagine, retrouver la source tout aussi fraî-

che. Si j'ai bien vu, en se précipitant dans le gouffre, elle doit

traverser les rochers.

-Oui, ma cousine, on retrouve la fontaine de l'autre côté,

abondante encore, puisqu'à elle seule elle fait tourner le moulin,

mais pour moi ce n'est plus la même source vive ; elle a traversé

l'abîme, lavé les rochers et les mousses ; elle n'a plus son éclat,

sa pureté, la saveur que je devine.

-Enfant, tu crois donc que les fées ont creusé, dans ces mon-

tagnes, un lit d'or, de diamans et de fleurs à cette fontaine ?

-Ecoutez, ma cousine, et ne vous moquez pas. Le mois der-

nier, j'étais venue sur les rochers pendant que mon père marquait
des arbres à abattre à quelque distance. L'eau m'avait paru plus
belle que jamais ; je m'étais penchée tout en la respirant avec
délices. La nuit, j'eus un rêve singulier qui m'effraya tout en

Me charmant: j'étais venue seule à la fontaine, je m'aventurai

pieds nus sur la pointe des rochers avec la légèreté des mésanges
que j'y vois souvent. Je descendis ainsi jusqu'à la source sans

craindre un seul moment de glisser dans le gouffre, Quand je nie

penchai pour boire, je fus baignée par cette pluie éclatante que
l'eau produit en jaillissant. Je tendis la main; mais, en passant

dans mes mains, la source n'était déjà plus assez fraîche ; je par-

vins à plonger mes lèvres ardentes dans le courant ; ma joie était
grande, mais alors le pied me manqua, je glissai et je fus entraî-

née dans l'abîme. Je m'éveillai tout épouvantée, mais pourtant
heureuse de cette illusion hardie qui m'avait conduite à cette source

où je n'irai jamais.
Les deux cousines rentrèrent par le pare. Elles rencontrèrent

devant l'étang le baron, qui lisait tout haut à son fermier, avec in-

quiétude, un journal de Paris qui venait de lui arriver.

-Eh bien ! mon oncle'?
-Mes pauvres enf;sns, je ne sais pas où nous allons. Dieu

veille sur nous ! car ces misérables finiront par mettre la France

entière à feu et à sang.
--Ce qu'il y a de plus triste, ditle fermier d'un air sombre, c'est

que ces chiens de paysans commencent à mordre. Je ne réponds

pas du tout d as nôtres. Ils se racontent d'un air menaçant qu'on

Pille les châteaux et les métairies. Un de ces soirs, ils vont nous

donner du fil à retordre-
-Et si cette rage les prend, dit M. de Rouvray, que nous reste-

r-t-il à faire ?
Le fermier était un petit homme sec, anguleux, résolu. Il avait

à force de travail élevé sa famille et agrandi son petit domaine. Il

ne comprenait pas qu'on pût vivre ailleurs ni autrement. Il était
libre dans son champ. Quand il avait payé les redevances au ba-

"on, au curé, aux gabelles, il lui restait encore quelque revenu.

Ses bestiaux étaient de bonne souche, ses blés d'un beau grain,

ses foins d'une herbe fine. Depuis longues années la grêle et l'in-
cendie avaient épargné ses moissons ; il n'avait rien à demander
à Dieu si ce n'est la paix, aussi y travaillait-il de toutes ses forces.
Peu lui importait à lui, dans son saint égoïsme, qu'on s'entretuât à
Paris et dans les provinces pour un peu de place au soleil; il en
avait tout à son aise, il n'avait jamais pensé qu'il en manquait à
d'autres. Il croyait de bonne foi que, hormis les pauvres du ter-
roir, tous les hommes avaient ici-bas leur bonne part des moissons
et des vendanges.

-Ce qui nous reste à faire ? dit-il en éclatant dans sa colère,
sans se soucier du baron et des deux dames, il y a encore de bon-
nes portes et de bonnes carabines au château. Ah ! les brigands,
qu'ils y viennent un peu: j'en veux enfourcher cinquante pour
ma part.

-Ah, mon Dieu ! dit M. de Rouvray, qui allait à pas lents de
long en large ; nous n'oserons même pas nous défendre; ce serait
d'ailleurs une imprudence périlleuse.

-Quoi ! monsieur le baron, nous aurions la lâcheté de nous
soumettre comme des moutons qu'on égorge ! Foi de Guillaume
Robin, je ne suis pas si facile à vivre,-ni à mourir, ajouta le fer-
mier en s'accompagnant d'un rire si franc, que Madeleine ne put
s'empêcher de rire elle-même.

-J'ai beau passer en revue nos amis, je ne trouve jamais que
nous serions en force pour nous défendre. Et pourtant Dieu m'est
témoin que je mourrais heureux si j'avais défendu, les armes à la
main, la cause du roi.

-J'ai hébergé la nuit dernière, dit le fermier, une troupe de
bandits qui s'arrêtent tous les ans dans la forêt au retour de la foire
de Bovy. Cette horde sauvage serait d'une bonne défense en cas
d'alerte.

-Dieu nous garde, mon ami, de nous défendre avec de telles
gens !

-De braves gens, sur ma foi, des bohémiens, des diseurs de
bonne aventure, qui vivent de l'air du temps. Je n'ai jamais eu
à m'en plaindre ; au contraire, c'est une vraie fête pour mes en-
fans quand ils s'arrêtent à la ferme. Adroits comme des chats,
méchans comme des loups, on a tout à gagner quand on les a pour
soi. Mais c'est assez parler pour ne rien dire ; au revoir, mon-
sieur le baron, on fane mon foin du Saule à Margot, je vais y avoir
l'oeil.

Guillaume Robin salua et s'éloigna rapidement.
-Ah ! mon père, dit Gilberte en prenant la main de M. de

Rouvray, n'écoutez pas M. Robin, ne permettez pas que ces af-
freux bohémiens viennent ici même pour nous défendre.

-Vous les avez vus? demanda Mlle de Verteuil.
-Je ne les ai vus que de fort loin, Dieu merci; mais on m'a

beaucoup parlé d'eux. Figurez-vous des sauvages qui vivent dans
les bois, toujours disposés à tous les crimes.

-Je connais l'histoire de toute cette peuplade; mais en vérité,
ma chère Gilberte, on vous a peint les bohémiens plus noirs qu'ils
ne sont ; c'est un monde à part dans le monde, voilà tout. J'.-
voue que pour mon compte je nie serais pas fâchée de voir d'un
peu près ceux qui -traversent ce pays.

-Vous attendrez longtemps, dit le vieux baron, car depuis tan-
tôt une semaine qu'ils sont au voisinage ils n'ont pas osé s'appro-
cher du château, tant ils connaissent mes bonnes dispositions.

La cloche ayant sonné le dîner, il ie fut plus question des bo-
hémiens.


