

ans. Je m'amusai à renchérir sur tout ce qu'il disait ; les générations passaient comme des mouches, et j'avais sur mes genoux les enfants de tes enfants. Pour moi, il faut absolument, je ne sais pourquoi, que j'unisse mon sort à une Delle B**. Si je prends la plus âgée, j'ai besoin de me hâter, elle se fait vieille, et je ne dois pas attendre qu'elle soit ossifiée (1). N'importe, nous passons à présent pour les amants les plus heureux qui soient au monde. Mais je crains que tout le monde n'y trouve pas son compte. Lorsque nous touchâmes la porte de la maison d'école, grande fut la surprise de ton L**, lorsqu'il vit que je vivais avec Mme T** et ton petit frère ; il ne pouvait s'en taire, il en a parlé pendant tout le dîner, sans perdre le temps toutefois de rogner joliment une galette de quatre livres et de se faire glisser dans le pharynx une bonne provision de bois d'aliments liquides. J'ai promis quatre chapelets pour qu'il se décidât à sortir de la maison, pour rire de lui ; il est parti vers trois heures en se promettant bien de t'ennuyer à ton tour. Je me flatte qu'il a réussi.

Je regrette beaucoup depuis mon retour, la société de Saint-Jean-Chrysostome, et surtout la tienne (2). Je penserai longtemps aux beaux jours que j'ai passés près de toi et au milieu de ces familles si bonnes et si respectables. Il n'y a que l'amitié et la bienveillance de cœurs généreux qui puissent réconcilier avec les aventures et les défauts de la vie. La beauté a dignement joué son rôle dans les amusements de ma promenade, tant à Montréal que chez toi. Je voudrais maintenant revenir au temps, à ce temps chevaleresque, à ce temps d'héroïsme, de sentiment, de courtoisie et de noblesse, à cette époque où l'on n'estimait que l'honneur et l'amour ; où le jeune novice à la vie pensait à sacrifier pour son Dieu et pour sa dame ses jours et ses travaux, où l'on n'aspirait qu'à se rendre heureux du bonheur d'un objet aimé. Mais à présent, il n'y a plus moyen de faire le chevalier errant, on passe pour don Quichotte ; il faut être réduit à vivre dans l'ennui et disgracieusement dans une maison d'école.

Qui sait néanmoins ce que le ciel nous ménage ? Nous sommes prédisposés, par nos goûts à vivre réunis, à vivre au moins l'un près de l'autre, chacun avec sa petite famille (3). La Providence est impénétrable ; disons que les choses ne sont guère probables... J'ai hâte de savoir quand tu viendras nous voir. Si tu n'as pas écrit, écris au plus tôt. Je te recommande par dessus tout ce que tu peux imaginer, de passer ici à ton retour de Montréal.

(1) Il aimait à badiner, et ceci n'est qu'un badinage confidentiel.

(2) Il venait de faire un voyage à Montréal, et était revenu par Saint-Jean-Chrysostome, où il avait passé quelques jours de vacance avec T** ; après quoi il engagea le cocher en question qui le ramena à Saint-Louis de Gonzague.

(3) Hélas ! non ; et quand il écrivait ces paroles parties d'un cœur sincère, il n'avait plus que quelques mois à vivre.