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ses affaires. Selon l'apparence, elle devait donner,
en ville, des leçons de chant de piano.

Le dimanche, elle menait ses enfants à la grand'-
messe de huit heures à Saint-Eugène. Ils étaient
toujours propres dans leurs petits costumes demi-
français, demi-hongrois qui ne se faisaient point re-
marquer, par la raison que Paris a pris depuis quel-
ques mois, avec les modes espagnoles, les modes da-
nubiennes, et se passe l'innocente fantaisie de jouer
au moldo-valaque. Il faut bien que Paris divertisse
ses vieux jours.

La mère et les deux enfants s'asseyaient toujours
à la même place et formaient un groupe charmant.
A tour de rôle, le petit garçon et la petite fille étaient
chargés de remettre au quêteur l'humble offrande de
Mim' Jacoby, et c'était plaisir que de voir la couron-
ne de bonté qui rayonnait alors autour de ces jeunes
fronts. Certes, parmi les enfants riches amenés à
l'église, il n'en était point de mieux élevés que ces
deux-là. Ils priaient de tout leur petit cœur, auprès
de la mère pieuse, dont parfois les grands yeux bleus
se mouillaient de larmes.

Il y avait ici quelque profonde douleur fièrement
dissimulée, un drame peut-être, mais un de ces drames
où la souffrance, assurément, n'est point la fille du
crime. L'âme est dans le regard. Le regard de
Mme Jaceby était doux et calme comme la pureté
d'une bonne conscience.

Après la messe, le petit garçon, qui pouvait avoir
onze ans, offrait le bras à sa mère avec une courtoisie
c! e -aleresque, et la petite fille, qui semblait être ex-
actament du même âge (au point qu'on les disait
jumeaux), se laissait prendre par la main. Ils reve
naient ainsi tout droit à la maison et ne ressortaient
plus.

Dans tout ce qui précède, il n'y a rien de bien
surprenant; néanmoins, les gens qui ont de loisir
pour s'occuIer des affailes d'autrui voyaient l du
mystère, et la concierge de la maison de raprort avait
mis plus d'une fois son oeil et son oreille à la serrure
du logement du cinquième, l-t porte à droite. Je
dois te confesser, Jane, qu'elle n'avait rien décou-
vert qui pût trahir une pratique occulte ou la fabri-
cation de la fausse monnaie.

Il va sans dire que le Conseil des Onze, formé par
les petits-enfants de M. et Mme Lemercier, faisait ce
qu'il voulait du matin au soir. Les pères et mères
avaient bien parfois quelques velléités de montrer du
caractère, mais il y avait l'autorité supérieure du bon
papa et de la bonne maman, fondée sur le respect
universel. Le bon papa et la bonne maman ne vou-
laient pas que les enfants fussent contrariés. Ils
prétendaient, bâtissant sur leur amour tout un naïf
système de philosophie, qne les enfanta prennent un
excellent caractère quand on ne les contrarie jamais.
Si les enfants ne devaient jamais rencontrer dans la
vie que des bons papas et des bonnes mamans, je
trouverais ce système foncièrement raikonnable. Par
malheur, il n'est pas nouveau, et tout le monde con-
naît ce devant de cheminée qui représente un enfant
et une marmite, l'un abusant de l'autre.

Il n'y a au monde qu'un bon papa et qu'une bon-
ne maman. Que penseriez-vous d'un précepteur qui
déchausserait son élève pour lui faire traverser un
champ de ronces, disant : On a les pieds bien plus à
l'aise sans souliers ? a

Le monde est un chemin de ronces, bonne maman,
bon papa, les épines de ces ronces sont longues cou-
me des poignards. Jusqu'à l'heure où sera rouverte
la grille du paradis terrestre, ne désarmez pas vos
enfants bien-aimés.

Faites-les doux, mais faites-les forts.
Afin que, dès leurs premiers pas dans la vie, ils

ne vous reprochent pas de les avoir trahis.
Il était cependant un point sur lequel M. et Mme

Lemercier se montraient inflexibles. Les meilleurs
ont leurs défauts. M. et Mme Lemercier avaient
l'orgueil de leur position de propriétaires Défense
était portée au Conseil des Onze, défense rigoureuse
de se familiariser avec les enfants des locataires.

Le juge au tribunal de commerce qui habitait le
premier (bronzes et objets d'art) avait calèche et
coupé, l'avocat à la Cour de Cassation qui habitait
le second avait voitm'e de famille, le jeune notaire dl
troisième avait tilbury en attendant le prix de sa
charge qu'il devait prochainement épouser : c'est
égal ! Le chien ne fraye pas avec le loup. C'étaient
des locataires. On devait être poli, mais froid. Que
chacun se tienne à sa place !

Bon Dieu! au quatrième il n'y avait déjà plus dé
quipage, mais au cinquième ! cette pauvre Mule
Jacoby ne prenait l'omnibus qu'à la dernière extré-
mité. Il ne tombait pas sous le sens que le Conseil
des Onze pût lier amitié avec les enfants de cette
pauvre Mme Jacoby.

Voilà pourtant comme nous sommes faits, enfants,
hommes ou vieillards : le Conseil des Onze se passait
parfaitement bien des trois enfants maussades et
rogues du juge au tiibunal de commerce, il n'avait
aucune envie de faire des avances au pâle héritier de
l'avocat, la petite soeur du notaire, pimpante et Pie
grièche, ne lui inspirait qu'une profonde indifférence,
et les enfants du quatrième, élégants mais malpo-
pres (misère et vanité), qu'on entendait se battre
toute la journée, n'entrait même pas en ligne de
compte ; mais le Conseil des Onze, imitant en ceci
la concierge, s'occupait énormément des petits
Jacoby.

On voyait leur bustes d'en bas, coupés par l'appau
de leurs fenêtres mansardées. Ils avaient l'air de
s'aimer si bien et d'adorer si tendrement leur mèrei
La petite chantait parfois: elle avait une voix d'ange.
Le petit jouait de la flute à ravir. Jamais ils n'ar-
rosaient leurs fleurs sans échanger quelques baiser'.

Et leur mère! Je ne sais comment dire cela, sai
le Conseil des Onze aimait leur mère tout à fat.
Elle était si belle sous son modeste chapeau de Paille
qui n'avait point de fleurs ! Elle souriait bien rare-
ment, mais quand elle souriait en regardant ses de%
enfants chéris, il y avait tant d'amour dans ce rayo0
dé joie !

Je vais te dire, Jane ; le Conseil des Onze avait'
à l'unanimité, déclaré qu'elle était distinguée. h
enfants s'y'connaissent mieux, souvent, que les gran-
des personnes. Moi qui te parle, je ne saurais e'-
pliquer bien au juste ce qu'on entend par ce
qui est le fond de la langue parisienne : distinctiot
mais je le respecte d'autant plus profondément que
je le comprends moins. J'ai pensé une fois que
distinction consistait à ßtre pâle, maigre et désag
able, mais on m'a prouvé que je me trompais en
citant Mme la marquisa de Trinchard, qui est désa
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