

Le bateau-poste redescendait le lendemain d'Assouân. Au bureau de l'agence Cook, on lui dit que la dernière place était retenue ; en fût-il resté une, il est plus que douteux qu'il l'eût prise. Il languissait dans cet état physique et moral où un homme serait incapable d'émettre un vœu, si un ange descendu de la voûte céleste lui apportait le pouvoir de disposer, pour vingt-quatre heures, les événements à son gré. Probablement, dans cette hypothèse, il aurait demandé à devenir une autre personne, car il ressemblait à ces locataires qui veulent déménager à tout prix, ayant conçu tout à coup une répulsion furieuse pour un appartement mal avoisiné.

Privé de l'avantage réservé aux serpents de pouvoir changer de peau, il éprouvait le malaise qui accompagne pour eux l'approche de ce phénomène. Son équilibre nerveux, si complet d'ordinaire, était détruit. La pensée qu'il pouvait rencontrer Clotilde Questembert le mettait hors de lui et, comme il arrive pour les répugnances d'imagination qui n'ont pas été combattues dès l'origine, cette hallucination prenait à chaque instant plus d'empire sur lui.

— Et pour couronner le tout, grommelait-il tout seul en serrant les poings, il faut que ce badaud de Quilliane soit allé se fourrer dans tout cela ! Que le diable l'emporte !

Il déjeuna dans sa chambre, à l'hôtel, ainsi qu'un malfaiteur qui fuit les regards, puis, s'étant assuré que Thérèse n'avait rien à craindre pour sa sûreté dans ce village peuplé de touristes, il gagna la campagne déserte après avoir prévenu que son absence pourrait durer plusieurs jours.

VIII

Lassavielle père est le premier qui ait introduit chez nous, dans de vastes proportions, l'industrie, jusque-là monopolisée par l'Angleterre, des applications diverses dans la gutta-percha.

Robuste encore et très jaloux de son autorité sur la marche d'une affaire née dans ses mains, il n'a jamais permis que son fils unique franchît la porte de l'usine, autrement que pour la visiter en curieux. Bien des jeunes gens de l'âge de Georges Lassavielle—qui vient d'avoir trente ans,—se résigneraient facilement à mener la vie d'un oisif, fils de millionnaire. Il en va autrement pour lui, car il est d'une remarquable intelligence, et les distractions ineptes, quand elles ne sont rien de plus, qui font la joie de ses pareils, n'ont pas eu longtemps le don de le satisfaire.