La Fée des Coquillages

compagnes, et quand la pauvre fille est
un jour ou deux sans venir a la ferme,
Simonne lui porte ou lui envoie par une
servante, du pain, des oeufs, des provisions
enfin.

Pendant que les deux hommes échan-
geaient ces quelques mots, la folle s’était
arrétée devant eux.

Elle regardait le jeune homme soudain,
gon regard eut un éclair, sa physionomie
g’anima, on voyait & la contraction de ses
traits qu’elle faisait des efforts pour ré-
velller dans sa mémoire des souvenirs en-
dormis, car elle murmura en s’approchant
davantage encore, au point de palper les
yétements de Georges.

—Comme il est joli... comme il lui res-
semble... oh! oui, c¢’est lui... lui, mon bel
ami. . .

Elle se pressa contre Valréaz.

—Elle est donc devenue folle par amour,
fit-il en repoussant doucement 1’'insensée.

——Abandonnée par un homrme de la vil-
le, la malheureuse a perdu la raison, dit
Je vieux paysan avec tristesse.

Pui] ilajouta en essayant d’entrainer la
pauvre femme dans la direction de la fer-
me:

—Allons, Lory, tu génes monsieur, il
ne te connait pas... va manger plutét, va,
tu as faim...

—Faim... c'est vrai... Lory a faim,
dit-elle en inclinant la téte d’un geste brus-
que, puis, relevant les yeux sur le jeune
homme, elle reprit d’un ton tendre et
mélodieux:

—I#0n! Léon! vous étiez bon et quand
j’étais vivante vous m’aimiez... vous me
promettiez 'de m’aimer tant que la mer
Dbattra le pied de nos falaises, tant que le
ruisseau coulera dans la prairie... la mer
vient chaque jour caresser la base de nos
roches, le ruisseau coule toujours et vous
étes parti... et vous m’avez oubliée c'est
pour cela que je suis morte.

Elle continue en étendant les bras vers
Valréaz qui commencait 4 étre ennuyé de
la scéne inattendue qui avait lieu.

—Ne te souviens-tu pas que nous devions
échanger nos anneaux a autel de Notre-
Dame-de-Sassetot, comme nous avions
&changé mos coeurs sur la falaise le jour
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de la féte de la Vierge.

—Je ne l'ai jamais entendue en dire si
long, fit Siméon.

Lory poursuivit avec lenteur:

—As-tu oublié tes promesses, tes ser-
ments... et la maison du douanier, ce
frais abri garni de fleurs, ol tu aimais a
te reposer et que tu disais étre plus pré-
cieux pour toi qu'un pavillon d'or et de
marbre... Je me souviens de toutes tes
paroles:

“ Lory, me disais-tu, si Dieu m’avait
fait roi, c’est sur ton front radieux que je
voudrais déposer ma couronne.”

Et tu avais des larmes de tendresse dans
les yeux, pourtant tu as tout oublié pour
voler & d’autres amours, et moi, j'ai pleu-
ré toutes mes larmes, car il faut souffrir
pour en mourir, vois-tu, et j'ai bien souf-
fert puisque je suis morte... Tu es tou-
jours jeune et beau, tod, et ton front sans
rides est entouré de boucles de soile...

Regarde mes joues creuses et mes yeux
sans éclat.

Tu ne me dis rien, Léon, ne reconnals-
tu plus Lory Périn et ne reviens-tu pas
pour la conduire & Tautel.

Elle sanglote et enlace le jeune homme
de ses bras.

—Revenez A vous, pauvre femme, je ne
suis pas votre Léon, fit Valréaz en essayant
de dégager son bras que l'insensée a repris.

—Allons, laisse-nous Lory, va-t-en, tu
n’es pas morte, ma fille, c’est ton pére que
le chagrin a tué, prononce le vieux pay-
san.

Les bras de la folle retombent le long
de son corps. ;

—Ah! s’écrie-t-elle, mon pére est mort
et je suis seule... seule désormals...

Elle cache sa téte dans ses deux mains
et s’accroupit dans 1'herbe en pleurant.

—8i cette femme avait les soins d’un
savant aliéniste, elle retrouverait la raison,
murmure Valréaz.

—Peut-8tre bien, fait le vieillard, reste
a savoir si ce serait un bien pour elle.

—Pourtant...

Un signe du paysan arréte la réflexion
du jeune homme.

La folle s’était redressée, ses yeux étaient
redevenus fixes et ternes, son esprit était
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