

d'obstacles : Gregory se décidait à lui ouvrir son âme ; l'amour de Gregory allait répondre à sa soif d'amour.

Elle pouvait être fière d'elle, car sa ténacité faisait ployer la destinée.

On aurait pu entendre les battements de son cœur tant il bondissait éperdu. La fièvre d'attente desséchait ses lèvres. L'émotion la secouait toute d'un délicieux frisson.

A voix basse, la bouche contre l'oreille de sa compagne Gregory disait :

— Pardonnez ma gaucherie ; ce n'est, je le sais, ni le moment, ni le lieu de vous parler d'amour. Il le faut cependant. Nous partons demain ; une fois à New-York, adieu nos douces intimités. Tout contribuera à nous séparer, le monde, les convenances, les affaires. Nous n'aurons plus là-bas le loisir de nous entretenir en liberté comme ici. Daignez donc m'écouter. Le voulez-vous Mabel ?

Elle feignit de rire pour dissimuler son trouble :

— Quelle folie, vraiment !

— Soyez indulgente, ma chérie ; prenez en pitié les tourments que j'endure. Je vous aime... pourquoi vous reculer ainsi de moi ? Qu'avez-vous à craindre ?... Je vous aime... De l'aveu que mon cœur laisse échapper, l'ombre de la pauvre Annah ne serait point jalouse. Elle m'approuverait si elle pouvait nous entendre.

Mabel fronça les sourcils :

— Elle encore ! Toujours elle ! grondait-elle tout bas ; quand donc cette ombre maudite cessera-t-elle enfin de s'interposer entre nous ?

— Oublions le passé. Le passé est à Dieu. N'ayons souci que de nous créer ensemble un avenir prospère. Mon sort est en vos mains, Mabel. Sans vous, je le déclare en sincérité, la vie que vos soins m'ont rendue ne m'est rien. Vous avez été ma providence durant mes nuits d'agonie : devenez le bon ange des années qu'il m'est donné de vivre. Je vous aime. Ah ! s'il vous reste un peu de ce dévouement que vous m'a-

vez prodigué, dites oui ; consentez à devenir ma femme.

Sa femme !

Il l'avait prononcé le mot suprême qui rive deux êtres l'un à l'autre bien plus solidement que les contrats les plus légalement paraphés.

Sa femme !

Mabel se sentait défaillir sous l'intensité de l'extase. Ses nerfs surexcités outre mesure ne lui permirent de répondre que par une explosion de sanglots.

Gregory se méprit sur la cause de cette crise de larmes.

— Hélas ! je crains de deviner, reprit-il avec amertume. Ma demande, qui tombe si brusquement au milieu de votre deuil, vous surprend et blesse votre délicatesse. Infortuné que je suis ! Si votre cœur reste froid, si vous refusez de comprendre le sentiment qui m'anime, c'est donc que vous ne m'aimez point ?

Elle lui prit brusquement les mains et dardant sur lui des yeux qui flamboyèrent dans l'ombre :

— Moi ne pas vous comprendre, Gregory ? moi ne pas vous aimer ? Aveugle, êtes-vous aveugle à ce point ! Quoi, vous n'avez donc rien vu, rien senti, rien deviné ? Eh bien, sachez-le ; depuis l'instant où pour la première fois, chez mon père, nous avons échangé quelques mots, depuis la première entrevue, c'est à vous que vont tous les battements de mon cœur, mes rêves de jeune fille, mes ambitions, mes projets, mes désirs. A vous, seul, Gregory. Ingrat qui ne l'a pas compris... Le jour où vous m'avez dédaignée pour une autre, le jour où vous l'avez épousée, l'autre, moi j'ai voulu mourir ; oui, me tuer de désespoir. Et depuis... Oh ! les tortures de la jalousie ! Oh ! les rages de l'enfer !

— Qu'entends-je !

— La vérité.

— Se peut-il, malheureuse enfant ? Quoi ! Etiez-vous à ce point jalouse ?

— Hélas !

— Et jalouse de qui ? de votre soeur :