
LE SAMEDI

Et c'était en raison de cette bonne amitié, mélangée de respect
cependant, de son côté, que Sulpice Fleuret était accouru chez le
commandant pour lui narrer la scène dont la cantine venait d'être
le théâtre, et lui demander conseil.

-Flanquer une volée ! répéta-t-il en regardant l'officier, pour
s assurer qu'il parlait sérieusement. .. devant témoins !.

-C'est juste... il y avait des témoins...
-Et c'est précisément pour cela, mon conmîîaîrdant, que l'affaire

ne peut pas s'arranger.
-Tu ne peux pourtant pas aller sur le terrain avec elle
Poursuivant son idée, indifférent aux plaisanteries de son supé-

rieur, Sulpice continua :
-- Si j'acceptais ça, toute la garnison de Constantine rigolerait

de moi... et les enfants (le troupe m'enverraient me promener .
Le commandant se croisa les bras.
-Alors, quoi, mon vieux, veux-tu la tuer ?. Je sais que c'est

une rosse, qu'elle ne vaut pas les quatre fers d'un chien et qu'elle te
rend malheureux... mais je ne puis te la changer cri mouton.

Sulpice continuait à jouer avec sa chechia, tandis que son regard
demeurait attaché sur le commandant, trahissant une hésitation
grande de dire une chose qu'il avait sur le bout de la langue, depuis
qu'il était entré chez son supérieur; se décidant

-Eh bien! mon commandant, balbutia t-il, voici la chose...
J'avais pensé à divorcer... Pour le divorce, paraît qu'une giffle
devant témoins, ça suffit.

L'officier avait sursauté.
-Divorcer! s'écria-t-il en jetant les bras au plafond, en voilà

une affaire!... ça dure des mois, ces machines-là !... Te vois-tu en
instance de divorce, continuant à habiter la caserne avec ta
femme ?

-Pour ça, non. .. et c'est pourquoi, en attendant que le ministre
ait liquidé ma pension, je demanderai un congé de trois mois.

A ces mots, le commandant bondit.
-Et tu veux quitter le 13me !
-Dame! fit le sergent, dont le visage s'était assombri.
-Mon vieux Sulpice, fit alors le commandant dont les lèvres

s'étaient plissées avec une moue significative, tu ne me feras pas
croire que ce soit sérieusement que tu penses au divorce... Divor-
cer! jolie invention! qui bouleverse tout et n'est pas une solution...
Et puis, vois-tu, tu n'es pas un esprit fort, un malin... moi non
plus, d'ailleurs, et tu ne me ferts pas croire que, même plus mal-
heureux que tu n'es, tu userais de ce truc-là,.. Quand le bon Dieu
a passé quelque part, ça y est bien... et ce n'est pas un civil, même
avec une sous-ventrière tricolore qui a le droit de dénouer ce que le
prêtre a noué.

Le sergent garda le silence durant quelques secondes, donnant
ainsi raison à ce que venait de dire l'officier; mais il n'était pas
Breton pour rien et il répliqua :

-Cependant, pour vous dire la vérité, ce n'est pas d'aujourd'hui,
que j'ai idée de partir, et mon affiire avec Aménaïde ne serait pas
arrivée que je serais venu tout de même vous trouver, rapport à la
chose... même que c'est rapport à cette idée-là que la discussion a
éclaté entre ma femme et moi.

L'officier regardait d'un air surpris son interlocuteur.
-Voyons... voyons... fit-il, tu ne me (lis pas tout.. - il y a autre

chose : Mamant Sulpice quitter ses petits !... C'est le monde renver-
sé !... Qu'est-ce qu'il y a pour que tu veuilles jeter au vent ta che-
chia et ta veste ?

Le sergent passa à plusieurs reprises la main sur sa longue barbe,
regardant le commandant de ses petits yeux clignotants, et il était
facile de deviner à l'expression dec ses regards quelle indécision le
poignait; enfin:

-Mon commandant, dit-il on baissant la voix, je vais vous dire
la chose... mais pour vous seul, en vous priant surtout (le ne pas
en souffler mot à Aménaï<le, car elle se ficherait trop de moi...

Et l'officier ayant répondu d'un muet signe de tête :
-Vous savez, expliqua Sulpice, combien dans le régiment on

m'a blagué pour mon amour des petiots... c'est vrai, j'étais né pour
être père et voilà vingt ans que j'ai la nostalgie d'un fils...

Peut-être le mot n'était-il pas pas précisément celui que la cor-
rection (le la langue française eût exigé, mais il traduisait trop élo-
quemment la blessure toujours saignante au cSur (le ce brave
homme pour que celui qui l'écoutait songeât à en sourire

-Or, dit le sergent, il faut que je vous dise une chose : vous
vous rappelez peut-être un enfant du régiment, le fils diu casernier
de Philippeville, le petit Pierre Ladret ?

-Sije me le rappelle ! Je crois bien : un gaillard qui a Fait son
chemin et qui sera un bon officier... s'il tient ce qu'il promettait
un élève qui te fait honneur, mon vieux camarade...

Sulpice eut un haussement d'épaules.
-Fichez-vous de moi, mon commandant, dit-il ; tuais tout ça

n'empêche pas que s'il porte bien l'épaulette, j'y serai un peu pour
quelque chose, sans me vanter. .. Ah ! c'est que je ne lui ai pas

ménagé les histoires de batailles, à celui-là... et qu'il les aimait!
Quand j'avais fini, fallait que j'en recommence une autre... Aussi,
en sortant de la Flèche, il est entré tout de go à Saint-l yr, et ,bos
les premiers, encore.

Pendant qu'il parlait, une flamme s'était alluée dcans la prunll'
de Sulpice et tout son visage rayonnait l'un orgueil bont sm c'ii'r
était plein.
-Eh bien! mon commnandant, ajouta.-t-il dl'unme voix soudain'-

ment amollie, avec le temiips, je me suis attaché comme une Wte à
ce gamin ; je le considère comme qui dirait mon fils et quand, -lan;
ses lettres, il m'appelle papa Sulpice, je me sens tout ému etje vous
fiche mon billet que je cr'ois que c'est arrivé...

Il avait, tout en parlant, lâché la houppe de sa chichîsia pour
tourmenter sa longue moustache sur laquelle une grosse larmiie
silencieuse avait roulé ; et comme il surprit, attaché sur lui. le
regard du commandant, il se contraignit à sourire, pour ;aoteir:

-C'est idiot... mais que voulez-vous, c'est comme ça... et le
ministre de la guerre lui-même n'y changerait rien. ..

L'autre lui frappa amicalement sur l'épaule.
-Mais, non, mon vieux camarade, ce n'est pas idiot, ce que tu

me racontes là, et si ce n'est pas un métier dle dupe...
Sulpice sursauta et demanda :
-Un métier de dupe!. ., qu'est-ce (lue ça veut dire ?
L'autre poussa un soupir.
-Ça veut dire, mon pauvre Sulpice, que les parents qui élèvent

leurs enfants dans l'espoir de trouver plus tard quelque reconnais-
sance ou quelque société, se trompent étrangement, car les im'(îimes,
vois-tu, c'est comme des oiseaux : aussitôt que les ailes ont poussé
ils s'envolent du nid et rares sont ceux qui y reviennent.

-Il y a des exceptions. ..
-Pas beaucoup, et je parle de parents véritables, de ceux qui

tout en ayant des devoirs, ont des droits... Aussi je ie voudrais
pas te faire de peine, mais je crains bien que l'enfant le troupe,
devenu officier, ne rougisse di sergent qui l'a élev' et ne le rucon-
naisse plus...

Le visage dle Sulpice avait pâli et, sous ses sourcils contractés,
ses yeux s'étaient remplis d'inquiétude.

-Pierre est un bon garçon, répliqua-t-il cependant ; chaque rois
qu'il m'écrit, il proteste de son affection pour moi...

Le commandant l'interrompit d'un petit hochement le tête plein
de scepticisme et d'indulgence.

-Je les connais ces lettres-là... mon vieux; j'en écrivais autre-
fois de pareilles pour que les parents envoient un mandat...

-Le petit est incapable ! s'écria le sergent, la face soudainement
rouge d'indignation...

-Voyons... voyons... ma vieille..., fit le commandant, ne t'em-
porte pas et réponds franc... Tu ne lui envoies rien... à ce imiòme?
Tu ne lui fais pas une petite pension ? Ce serait invraisemblable.

-Eh bien quoi! riposta l'autre d'un ton boutrru... est-ce uin
crime ?... J'aurais bien voulu vous voir, autrefois, si les vieux
n'avaient pas, tous les mois, expédié une pièce ou deux de cent
sous!... Et lui, c'est encore bien pis ; au Prytanée, à l'Ecole, il était
avec des enfants et avec des jeunes gens ayant <le quoi... Il aurait
souffert alors... et je ne le voulais pas. ..

-Mais je ne te blâme pas, note bien ; seulemient, coute .je t'aime
beaucoup, ça me ferait de la peine s'il te tombait uie tuile sur la
tête, voilà tout... Maintenant,je ne sais pas pourquoi tui m'as parlé
de ça... est-ce que ce gamin a à faire avec ton divorce ?...

-Sivez-ioi, mon commandant : voilà Pierre officier, à cette
heure, puisqu'il a passé ses examens <le sortie au mois 'l'aoàt et que
nous sommes en novembre ; même ça m'étonne de n'avoir pas reçu
de lui un mot m'annonçant dans quel régiment il était envoyé...

-Il aurait pu venir jusqu'ici pendant ses vacances, te <lire hon-
jour et à la mère Aménaïde aussi, observa le columuandant.

-Il a été invité dans les familles de plusieurs de ses camarades
de promotion et il n'a pu refuser ; donc, maintenant que le voilà
officier, il lui va falloir vivre avec sa solde et dame...

-C'est maigre..., c'est la vache enragée..., je le sais mieux que
toi ; et plus <'une fois, j'ai envoyé au diable les élaulettes, regret-
tant mes sardines dorées d'autrefois.

Le commandant haussa les épaules furieusement et ajouta:
-C'est lui qui l'a voulu, n'est-ce pas ?... Il ne tenait qu'à lui

d'être marchand dle vin ou ébéniste... Ça le regard!
Sulpice regardait l'officie-, tout surpris de cette poussée de mait-

vaise humeur et <le rancune contre le métier ; il répondit
-Enfin, ça y est... (-,a y est ; alors, je m'étais mis dans la tète,

comme ça, que si pouvais faire en sorte qu'il n'en boulotte pas trop,
de vache enragée...

-Lui fair e une pension... quoi ! grommela le connuandant.
-Quelque chose comme ça...
-C'est-à-dire que tu auras guagné dles croix, que tu t" seras fait

crever la peau, que ta femme se sera esquinté le tempétaiment à
verser des petits verres, tout ça.. . pour que les pensions des croix,
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