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LE MONDE ILLUSTRE

—J’étais bien loin de croire
si riches... ) .

—C’est toi qui te trompais... tu vas voir...

Et la jeune fille, pour prouver son dire, alla
chercher dans un meuble une partie de la somme
qui lui avait été remise par Etienne la veille ay
soir.

Angéle, étonnée, murmura :

—Cest vrai...

Puis elle ajouta : )

~—Mais il ne faut pas oublier que nous avons
des dettes.

—Lesquelles ? )

~—Nous devons beaucoup au docteur Loriot. ..

Berthe rougit jusqu'au blanc des yeux. )

—Le docteur n’acceptera rien... balbutia-t-elle,

—Il te I'a dit?

—Oui, mére. .

—Ah! s’écria. Mme Leroyer avec attendrisse-
ment, c'est la Providenf:e quiha placeé ce jeune
homme sur notre chemin! G_race a son affection
pour nous, grice i son dé§mtéressemer§t, Abel
aura sinon de Dbelles funérailles, du moins une
tombe qui portera son nom et sur laquelle nous
pourrons aller prier... )

La pauvre meére leva les mains et les yeux vers

iel, et poursuivit ; )

. imll\;lgn pDieu, Dieu toubpuissant_, qui mettez
une consolation i c6té des plus poignantes dou-
leurs, je vous remercie et je vous béms..;

Les yeux de Mme Leroyer se tournérent vers
te ]L'ta forme rigide du cadavre se dessinait sous la
blancheur du drap. .

Un sanglot monta de la poitrine aux lévres
d’Angéle et d’abondantes larmes inondérent son
wa%%:er.the jeta ses bras autour du con de sa meére
dont elle couvrit les joues de baisers en balbuuant_ :

—Du courage!... Tl en faut beaucoup... mais
Dieu ne nous abandonnera pas...

Mme [.eroyer domina son émotion, serra Berthe
contre sa poitrine avec une véritable furie de ten-
dresse, se munit d’argent, senveloppa dans un
chale noir, elle portait le deuil de son mari depuis
vingt ans ! et sortit. o

Une fois dabs la rue, au grand air, il lui sembla
qu’elle respirait avec moins de Peine et qu'un peu

- de force lui revenait.

Cependant, comme elle avait beaucoup de choses
a faire et qu'elle craignait une défall]ance soudaine,
elle prit une voiture et se fit conduire place Saint-
Sulpice, & la mairie de son arrondxssexpent. )

Elle passa 1a une heure d'attente Interminable
dans les bureaux, se rendit ensuite au cimetiére
Montparnasse pour une concession, et rentra au
logis ot Berthe, qui avait préparé quelques ali-
ments, la contraignit & prendre un peu de nourri-
ture, ) )

Dans I'aprés-midi le docteur Etienne revint ay-
prés des pauvres femmes, leur apportant par sz
Présence seule une sorte de consolation,

L'enterrement devait avoir lieu le lendemain
jeudi, a neuf heures précises du matin.

René Moulin attendait ce jouravec une fievreuse
impatience. A _

Aprés son diner, qui ne se prolongea guére, il
s'installa pour tuer le temps dans un estaminet de
la place de la Bastille, se fit apporter du café et
demanda un journal du soir,

Le café répondait 4 un besoin,
‘mais le journal~devait simpleme

contenance, car il ne s'intéressaj
que.

On lui apporta Ze Monde. )

Ses yeux se fixérent machmalemeng sur la pre-
miére hgne de la premiére colonne, sulvirent cette
colonne jusqu'au bout, entamérent la seconde,
Puis la troisi¢me, et ne Jparurent d15posé§ a s'ar-
Téter que lorsquils auraient attemnt la signature
du gérant et le nom de limprimeur, ) )

On aurait pu croire que le journal intéressait
prodigieusement René Moulin. )

—XEn réalité il ne lisajt Pas, ou plutét il ne sa.
vait pas ce qu'il lisait, Sa bensée était ailleurs ;
son imagination le transportait au Cimetiére Mont-
parnasse, dans la matinée du lendemain, prés de
la tombe de Paul Leroyer.

Cest ainsi qu'il parcourut d’une fagon absolu-
ment inconsciente la nomenclature des mariages,

que nous fussions

a une habitude,
nt lui servir de
t guére a la poli-

a doses égales,
Le nom de son ancien protecteur, ce nom, cause
de sa préoccupation, venait de frapper ses yeux
distraits,

En méme temps il devenait tres pale.

—C’est impossible. .. murmura-t-il 4 demi.voijx
J'ai mal lu... Dailleurs que prouve un nom ? les
homonymes sont nombreyx partout..,

It relut 1a ligne qui venait de produire sur Juj
une impression si profonde et qui faisait partie de
la liste des déces du sixiéme arrondissement,

Abel Frédéric Leroyer, vingt-cing ans.., répéta-t-
il. Le méme nom de famille,

les mémes pronoms,
le méme Age | Clest étrange | et je commence 3§
trembler ! La fataljle continue-t-elle 3 poursuivre

s ‘du martyr ?..,
pour trouver mort le
peut-Ltre la réhabilitation de
désolant |

retomber le journal, appuya
ses coudes sur Ia table, posa sa téte dans 5¢s mains
et réfléchit pendant quelques secondes.

—Une erreur est invraisemblable
mais elle est possible... reprit-il.
ce doute au plus vite... Je veux
aujourd hui méme. .,

Le mécanicien reprit le journal pour le consulter
de nouveau et fit up geste de deépit...

La feuille du soir enregistrait le décés d’Abel-
Frédéric Leroyer parmi ceux du sixiéme arrondis-
sement, mais n'indiquait point la rue ot avajt €u
lieu ce déces.

—I1 faut"prendre mon parti de
vaise nuit... murmura René..,
mairie l'adresse et tous Jes re

ce soir les bureaux sont fermés
Personne ne

France que

fils auquel j'apportais

son pére ? Ce serait
René¢ Moulin laissa

» J’en conviens,
Il faut éclaircir
Savolr... savoir

passer une mau-
Jaurai demain 3 1
nseignements, mais

: depuis longtemps...
pourrait me repondre, et je ne pos-

moyen d’ariiver ay byt sans fil con-
ducteur.., Jattendrai..,

Le jeune homme sortjt du café¢ on

fit un tour sur les boulevards afin
fievre qui bralait son

hom d’Abel Leroyer,

Une promenade d'une heure rétablit chez luj

Péquilibre physique et moral et rafraichit son
cerveau,

11 se sentait relativement calme quand il rentra
dans son logement de 1a place Royale,
Pendant toute 1a nuit de mauvais réves et des

Cauchemars sinistres hantérent son sommeil
troublé.

Des I'aube il fut debout,

A sept heures il sortijt de chez lui
Per son impatience en
voiture qui le conduis
Saint-Sulpice oy j] entra dans la mairie,

Avons-nous besoin Q’affirmer qua cetto heure
matinale les bureaux M'étaient point ouverts ?

Le concierge auquel

il étouffait, et
de calmer 1a
sang depuis qu'il avait lu le

sSo1r,

11 avait en effet beaucoup 4 attendre car il était

huit heures 3 Peine. 11 sortit de Ia mairie et se
mit & marcher de long en large sur Ja place Saint-

Sulpice, allant jusqu'a Péglise, foulant le trottoir
qui s'é¢tend devant leg hautes

séminaire, regardant sa montre

teur des aiguilles,
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Enfin neuf heures sonnérent,

Rene D’attendit pas le dernier coup du marteay
Sur le tiMbre et se Précipita dans Pédifice
municipal,

. —Le bureau des déces ? demanda-t.i
cierge qui le reconnut et le ly; indiqua en riant,

¢ mécanicien gravit Vescalier, poussa Ia porte
et entra.

Enfin il trouva I'employé & son
manda le renseignement tant désire,
—Quand la déclaration atelle été faite ? de.

pboste et de-

manda celui-ci.

.|, —Je Yignore,
déces dans un journal du

supposer que la déclaratio
d’hier matin. .,

mais j'ai lu hier Fannonce du
soir, ce qui permet de
n date d'avant-hier ou

feuilleta le registre

vert, et chercha dans

les déclarations d . l'avant-veille et de 1a veille, les
noms demandés par le demandeur,

—Nous y voici... fit.j], Abel-Frédéric Leroyer, fils

de Paul Leroyer, décede, et d’Angele Simonnet,
son épouse,,,

—C’est cela I..
Moulin dont le cee

€ bureaucrate poursuivit ;
—Le défunt

demeurait rye Notre -Dame-des-
‘hamps, no 19.

—Et pourricz-voug me
heure aura liey je convoi,

—Vous saurez cela a
funébres. .,

—Merci, monsieur. ..
—-Monsieur, je suis votre serviteur..,

René¢ sortit, mais au moment de chercher le bu-
Téau en question i} se djt

quoi bon m’informer de
l'adresse et je vai

Il monta en vo

c'est bien cela | s'écria René
ur battait avec violence.

dire quel jour et & quelle
ou s'il a eu lieu déja ?
U bureau des pompes

— heure ?.., Je sais
s m'y faire conduire. .,
1ture et cria ay

enir du passé 7, . Oserai-je
i d'une erreur judi-
mettre leur fils et

ére dz € serait cruel... Je
Ne raviverai pas aujourd’hui'de cuisantes douleurs,
Jattendrai...” majg je les auraj

: 8 vues et je saurai si
le logis d’Abel €tait aussi le ley

..
andis que Ren¢ se disait ces choses, la voiture
franchissait la

courte distance qui sépare la place
Saint Sulpice

de la rue Notre Dame-des-Champs-
Le cocher fit halte,

«¢ mécanicien jeta un coy
—C’est le numéro 21, ici, fit-jl, avancez.,,

—Impossible, bourgeois... j| Y a un fourgon des
pompes funébres devant e 19,

Le fait était vrai, et desem
dans ce fourgon les €toffes des t..
servi pour I'exposition d

—J'arrive trop tard..,

Il sauta sur le trottojr
maison,

La portiére caus
de sa loge et Rene

—Bien sor que

P d'®il parla portiére.

Ployés rangeaient
ntures qui avaient
U cercueil d’Abel,

pensa Reng,

et entra dans I'alige de la

ait avec une voisine sur le seuil
entendit ces mots : -

c’est un grand malheur, car ces
locataires: 13, voyez-vous, ¢a a beay ne pas &tre
riche, c'est la créme des braves gens

—Mme Leroyer, s'il vous Plait c’est bien jci?
demanda René en saluant.

—Leroyer? répéta a concierge,
monsieur,

-;Comment! s'écria René, vous ne connaissez
pas?

—Ni d’Eve ni d’Adam...

—Mais n'est-ce point |a meére du jeune homme
dont le convoi a ljey ce matin ?

—Jamais de la vie | 14 mére du pauvre Abel se
nomme Mme Monestier,

René se souvint aussitd des re
recueillis sur son

Connais pas,

nseignements
compte, desquels il résyltait que

-«e Teprit-il,
m’a troublé...

je voulais dire.
—A la bonpe heure... Majs s; vous étiez invité
pour le convoi, monsieur, vous arrjves trop tard...

Le corps en ce Mmoment doit sortir de I'église et se
diriger vers le Cimetiére.,.

—Quel cimetidre ?
—Celui de Moptparnasse...

—Et c'est bien ici que Mme Monestier demeurait
avec son fils?..,

——Avec son fils et g3 fille,
les pauvres cheéres créatures,
voir et de les entendre.., Deg cris, des larmes, des

sanglots 4 fendre deg Pavés en quatre | Faudrait
Posséder un cailloy ay lieu de coeur pour ne pas

oui, monsieur... Ah!
¢a faisait mal de les



