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All.fred de Vigny ; ROBERT ScHMIDT rem-
Plira le 16le du More, mistress Davipson,
%lui de Desdémona.”

—O mon cher fils, tu vas donc é&tre
¥engé ! murmura Franck Warner 1o ma-
0 de ¢ce vendredi solennel.

v

Jamais affluence n'avait été plus grande
8u théitre de Govent-Garden que le soir
€ ce double début. On efit dit que tout
Ndres ¢'était transporté dans sa vaste
SB’He,_ Mais jamais représentation aussi
Qavait offert un plus puissant aiguillon a
3 curiosité publique. Robert Schmidt et
Wistress Davidson ! c'est-a-dire un soleil
Ul se levait pour la scéne dramatique, et
0 autre qui, aprés s'étre voilé pendant
® longues années, allait reparaitre envi-
ronné de toute sa splendeur premiére. A
%pt heures et demie, on frappa les trois
toups de rigueur.

Quelques murmures accueillirent les
Plemidres scines. Othello ni Desdémo-
13 n'avait point encore paru.

Othello enfin entra en scéne.
lence ge rétablit de toutes parts.

Robert Schmidt, précédd de serviteurs
Portant des flambeaux et suivi d'Yago, s'a-
Vanga avec dignité. Il était maguifique-
{Ilem; beau sous son costume du More ;
%83 gestes respiraient la noblesse et I'or-
guei],

Dans 1a scéne des grands appartements
du Sénat de Venise, il fut admirable de
Jmplicitd en répondant & l'accusation de

“tabantio ; puis, lorsqu'il passa aux vers
Magnifiques qui racontent le commen-
‘ement de I'amour de Desdémona, son
Tude ot fier accent s'adoucit comme par
ichantement pour laisser parler 'amant
Passionnd, Jamais I'on n’avait entendu

“S notes aussi graves, aussi tendres, aussi
Majestueuses. Desdémona parut.

Alors g'engagea entre les deux grands
Artistes une lutte de talent et de génie.

Que vous dirai-jo? Ce ne furent pas des

Abplaudissements qui s'élancérent de tous
€3 coins de la salle, ce ne furent pas des
'réPignements qui retentirent, des bravos
Ui se prolongérent vingt fois répétés ; c’é-
it la voix de deux mille spectateurs réu-
g, fondue, mélée en une seule voix !
., @ cinquitme acte vient de commencer.
“0us gommes dans la chambre & coucher
48 Desdémona. La voyezvous endormie
Sur sop 1it, & moitié déshabillée, en robe

‘lanche, nu-pieds, ses noirs cheveux
épars? Othello ou plutdt Franck Warner
thtra, tepant dans sa main gauche une
dmpe, sa main droite appuyée sur son
Poignard. Il déposa sa lampe sur une

le, approcha de Desdémona, la regar-

4, ot, d’une voix sombre, il dit :

Le si-

Lampe ardente !... mais toi qui vas t'anéantir,

Uvrage le plus beau qu'ait formé la nature !

Q“ Tetrouver encor, divine créature,
€ feu qui te donna la vie, et qu’autrefois
len pour chacun de nous n'alluma qu'une fois !
¢ destin 1'a voulu. ..

11 g'arréta oubliant un moment le véri-
ble role qu'il s'était proposé de remplir.
I se pencha, l'embrassa, puis il ajouta
lentot, :

0
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souffle pur qui vient encor de m'attirer !
A lévie de parfums et de baumes trempée
Orcerait la justice & briser son épée.

Iei, la voix lui faillit presque, mais il
Teprit aussitot :

Eucore ce baiser! le dernier!. .. infernal !
v -nais on n’en aura donné de plus fatal.

, Comment vous raconter la profonde
motion qui transporta la salle ? Tout cela
Ut dit avec un sentiment si profond, si
Pénétrant, que l'on n’assistait plus & la
Teprésentation d’'un drame, mais & un
fame réel. Il n'y avait plus d’Othello
Pour Jes gpectateurs, plus de Desdémona,
'y avait une homme qui allait tuer une
femme, et une femme qui allait mourir!
Uelques minutes plus tard, mistress Da-
Vidson se dressait épouvantée sur son lit,
lemandant grice, jurant qu'elle n'avait
$mais donné de gage de tendresse &
8sgjo,

Fransk Warner Vinterrowpit.
Oh

par leciel ! jai vu ce papier dans ses wains.

—Ce mouchoir... fit tout bas Desdé-

mona croyant qu'Othello avait substitué
par erreur une lettre au fameux mouchoir
de l'auteur anglais,

Oh ! par le ciel ! j’ai vu ce papier dans ses mains,

reprit-il avec force et en plagant -ous les
regards de mistress Davidson la lettre
qu’Albert Warner lui avait éerite la veille
de sa mort. La jeune femme eut & peine
jeté les yeux sur ce fatgl billet, qu'elle
poussa un long cri terrible. Et Franck
‘Warner poursuivit :

Femme ! 0 femme parjure entre toits les humains!
Ce seul mot rend mon ceur de fer. Mon sacrifice
De ta vie, & présent, je le nomme justice !
Reconnais le papier. ..

A ces paroles, Warner ne fut plus un
homme, mais un lion rugissant; toutes
les fureurs de la vengeance étincelérent
sur ses traits contractés. Kt la scéne con-
tinua. C’était une tragédie épouvantable
pour les deux acteurs, sublime pour les
auditeurs, qui ne soupgonnaient rien de
leffrayant secret qu'avait deviné mistress
Davidson.

Oh ! la nuit pour mon 4me !
Et tuez-moi demain. ..

reprit-elle bientdt d'un accent affaibli.
I1 est trop tard !

g'écria Franck Warner en retenant Desdé-
mona, qui essayait de fuir, et il la renver-
sa sur le lit d’'un coup de poignard en
pleine poitrine.

Elle poussa un sourd gémissement, puis
8a voix s'éteignit, et bient6t 'on baissa la
toile au milieu des acclamations de la
foule. Un long silence, semblable & de la
stupeur, succéda a ces bravos frénétiques,
4 ces applaudissements, & tout ce tumulte.
On s'interrogeait du regard, chacun croyait
gortir d’'un réve. Et presque aussitot les
cris : Othello ! Othello! Des lémona ! ¢'é-
lancérent du parterre, des stalles, des
loges. La toile se releva, et l'on apergut
péile, les yeux bhagards, Franck Warner
debout prés de mistress Daviddon inani-
mée et sanglante. Un cri de terreur sor-
tit de toutes les bouches.

Franck n’entendit rien; il était fou.
Un médecin accourut, et il déclara qu'un
miracle seul pourrait sauver l'infortunée
Desdémona.

VI

Mistress Davidson fut transportée chez
elle mourante. A un mois de la, elle
était hors de danger. Le poignard d'Othel-
lo lui avait effleuré le cceur sans lat-
teindre. A peine fut-elle rétablie, qu’clle
ginforma de son meurtrier: ¢ A I'hopital
des fous!” lui répordit-on. Elle y cou-
rut. L4, elle obtint du médecin en chef
qu'on lui rendrait Robert Schmidt, ou
plutdt Franck Warner.

Quelques jours aprds, elle s'embarquait
pour le Mexique, sous le nom de la signora
Monti, qu'elle devait illustrer par son
talent comme elle avait illustré celui de
Davidson. Depuis ce moment, ells ne
gest jamais séparée du malheureux pére
d’Albert ; partout ol elle dirige ses pas,
son fou l'accompagne. Elle est pour lui
douce et affectueuse comme si c'était son
fils. Elle s'habille de noir commo une
veuve, et, quand on linterroge sur ce
vieillard & cheveux blanes qu'elle conduit
aprés elle, elle répond : * C'est un pauvre
homme qui a bien souffert !”

Il y avait deux ans que mistress David-
son avait changé de nom lorsqu'elle arriva
a Philadelphie. Franck Warner est I'ex-
piation de la signora Stella Monti.

Cause involontaire de la mort d’Albert,
mistress Davidson veut se présenter de-
vant Dieu ia palme du martyre dans la
main.

AvpHONSE BroT.

CHOSES ET AUTRES

La foudre a fait des ravages, la semaine
derniére, & Québec, et elle a tué & Saint-

Michel, prés de Québec, un nommé Louis
Pelletier.

Chaque peuple a son genre d’ivresse.
Celle des Frangais différe essentiellement

des autres peuples, et notamment des An-
glais et des Allemands. En France, elle
se traduit surtout par ln loquacité ; c'est
ce que fait ressortir fort spirituellement
une correspondance adressée de Paris au
Baltimore Sun et dont nous extrayons le
passage suivant :

Comme les ving sont I'une des gloires de la
belle France, tous les Frangais se croient tenus
de leur rendre un juste hommage. On raconte
qu’'il y a plusieurs années, le duc d'Aumale
passant 4 la téte de son régiment auprés du
fameux vignoble de Clos-Vougeot, ordonna 4 ses
hommes de faire halte et de présenter les armes,
montrant ainsi une grande ressemblance de
caractére et }ie tempérament avec son illustre
ancétre Henri IV, auquel il ressemble beaucoup
déja par les traits du visage.

La quantité de vin consommé dans les 25,000
établissements existant dans Paris n’est point
du tout aussi counsidérable qu'on pourrait se
Iimaginer. Le Parisien boit, non parce qu'il
est altéré, mais pour avoir une occasion de
causer, de plaisanter ou de jouer. Vousle verrez
assis pendant une heure ou deux, auprés d’une
petite table, ayant devant lui un petit verre
qu'il n’a pas encore vidé, et qu'il ne remplira
pas de noaveau s'il le vide, son but étant de de-
viser politique, polémique ou scandales.

M. Rolland, riche manufacturier de
Paris, a entrepris, il y a quelques mois,
un voyage d'agrément autour du monde,
en compagnie de sa femme. Les voya-
geurs, apres avoir visité la Chine et le Ja-
pon, sont revenus & San Francisco, d'ol
ils sont allés & Chicago, et de 1a & Nia-
gara Falls, ol ils sont arrivés le 18 juin.
En déjeinant, le samedi matin A sept
heures, ils ont informé M. Romain qu'ils
devaient partir le méme jour pour New-
York, par le train de deux heures de l'a-
prés-midi.  Ils avaient acheté leurs billets
dés la veille, et leur intention était de con-
sacrer leur derniére matinée a Niagara
Falls & se promener dans les iles voisines
de la fameuse cataracte. En sortan: du
restaurant ils sont allés & Goat Island, ont
traversé le pont, visité l'ile Luna, la Grotte
des vents, puis les iles des Trois-Sceurs.
Dans la troisiéme de ces iles ils se sont as-
sis & l'ombre d'un arbre, pour admirer a
lear aise la magnificence du spectacle.
L'ile se termine par un rocher plat élevé
d'un pied seulement au-dessus de la ri-
viere. A une vingtaine de pieds plus
loin est I'ile de Little Brother. Il ex-
iste donc entre les deux iles un chenal
étroit, ou l'eau est trés-profonde et le cou-
Jant excessivement rapide. Une dame et
deux petits gargon étaient sur I'lle de la
Troisieme-Sceur quand M. et Mme Rol-
land y sont arrivés, Aprés le départ de
ces étrangers, il a pris fantaisic & Mme
Rolland de boire de l'eau puisée a la ri-
vidre, en imitant ce qu'elle avait vu faire
I'instant d’avant & un des petits gargons.
Son mari avait sur lui un gobelet d’argent
qu’elle lui a demandé, puis elle s'est avan-
cée jusqu'a l'extrémité du rocher plat dé-
crit plus haut, et elle s’est penchée pour
remplir d’eau son gobulet. M. Rolland,
qui avait en ce moment les yeux tournés
d’un autre cbté, a tressailli en entendant
un cri percant. Sa femme venait de tom-
ber & I'sau. Il I'a apergue, déja entrainée
par le courant trop loin pour qu’il fat pos-
sible de lui porter secours. Trois fois elle
a remonté a la surface des eaux écumantes,
puis elle a disparu dans la cataracte cana-
dienne. L'angoisss de son mari, seul et
impuissant témoin de cette catastrophe,
est indescriptible. Il est resté un moment
comme hébété, les yeux fixés sur le tour-
billon mugissant jui venait d'engloutir sa
femme, espérant vaguement que quelque
miracle allait Ia lui rendre. Ensuite il a
couru tout d’une haleine au restaurant
Romain, ol il est arrivé et a raconté d’une
voix entrecoupée I'affreux malheur qui I'a-
vait frappé.

Mme Rolland était 4gé de 35 ans et en-
ceinte de 7 mois. On suppose que sa
chute a été causée par un étourdissement
subit.

M. olland a décidé de prolonger d’'une
semaine au moins son séjour & Niagara
Falls, dans l'espoir que le corps de sa
femme sera retrouvé et qu'il aura la triste
consolation «l¢ le ramener en France.
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LE MEURTRE DE MADAME HULL

Nous avons dit un mot de ce meurtre
accompli & New-York pendant la nuit, et
accompagné de vol. De grands efforts
furent faits par la police pour trouver le
coupable ; on soupgonna bien des personnes
et jusqu'au mari méme de la défunte. C’est
un rapporteur d’'un journal américain, du
Herald de Boston, qui a trouvé le cou-
pable dans les circonstances suivantes :

Un mulatre, disant se nommer William Fran-
cis, s'est présenté la semaine derniére chez un
préteur sur gages de Boston, Merrimac street,
et lui a vendu une garniture de camée. Le sur-
lendemain, la police de Boston a regu avis du
meurtre de Mme Hull, accompagné d’une des-
cription des bijoux qui lui avaient été volés.
Les camées vendus par le mulitre faisaient par-
tie de ces bijoux ; il était donc important de
savoir comment ils étaient venus eu sa posses-
sion, mais, pour U'apprendre, il fallait retrouver
le soi-disant William Francis. Son signalement
minutienx a été fourni par I’acheteur, mais la se
bornaient les renseignements qu'il pouvait don-
ner & la police.

Lundi passé, vers 74 heures du soir, un rappor-
ter du Herald de Boston s'est croisé dans Shaw-
mut avenue avec un muldtre dont I'apparence
I'a frappé par sa ressemblance avec le portrait
tracé par I’acheteur des camées. Voulant éclair-
cir ses soupgons, ilI'a interpellé pour lui deman-
der de quel c8té était Monmouth street. Le
négre a répondu quil n'en savait rien, étant
étranger 2 Boston. Cette réponse a corroboré les
pressentiments du rapporter. Il a feint de s'éloi-
gner, mais, aprés avoir fait quelques pas, il a
passé sur le trottoir opposé et est revenu en ré-
glant son allure sur celle du muldtre et en I'exa-
minant & loisir. Celui-ci, ne se doutant pas
qu'il était ““filé,” a continué & marcher tranquil-
lemeut jusqu'a I'église baptiste Ebenezer, ol il
est entré. Le reporter y est entré aussi, a eu
I'édification d’entendre un passage du sermon
d’un prédicateur noir sur *‘les horreurs de l'en-
fer,”” puis, pleinement convaincu que le mulatre
était I"homme aux camdes, il est sortiet a en-
vouyé uu commissaire a la plus proche station de
police, avec pritre d'envoyer immédiatement
des détectives. Le détectives Wood est arrivé
presque immédiatement et a rejoint & la porte
de I'eglise le rapporter en faction, qui 'ajnisen
quatre mots au courant de la situation. Quel-
ques minutes aprés, le mulatre est sorti de 1'¢-
glise, et le détective Wood, passant son bras sous
le sien, I'ainvité A le suivre a la station. Le
prisonuier n’a pas oppo-«é de résistance. Inter.
rogé sur la provenance des camées qu’il avait
venduy quelques jours auparavant, il a dit les
avoir achetés lui-méme d'un inconnu. Le mu-
latre a ensuite 66 fouillé et trouvé porteur d’uns
montre avec ces inscriptions: ¢ Henri Beguelin,
fabricant, Locle, No. 59,857 ~Mme de F. H,,
Noél, 1878.” (C'était la montre volée &3 Mme
Hull, a qui elle avait été donnée comme cadeau
de Nogl. En présence de cette preuve accablante,
le prisonnier a fait des aveux complets, dont
voici la substance :

Son véritable nom est Christiau Cox. Il est
natif du comté de Powhattan, Virginie, 4gé de
32 ans. Il était généralement connu sous le sur-
nom de John & New-York, ol il avait sa rési-
dence, No. 166, Trente-sixieme rue ouest. Il
connaissait bien ln maison de Mme Hull et les
habitudes des personnes qui I'occupaient, ayant
souvent été employé par cette dame ou ses loca-
taires pour monter du charbon, nettoyer les
vitres, tenir les fourneaux en ordre, etc. Le vol
décidé dans son esprit, il est veuu & minuit de-
vant la porte principale avec la clef de sa propre
résidence, mais cette clef n'allait pas & la ser-
rure. Il est entré alors par une fenétre, qui n’é-
tait pas assu‘ettie de I’intérieur, et il s'est ar-
rété pour écouter. On n'entendait pas d’autre
bruit que celui fait par Mme Hull qui renflait
tres-fort. Cox est entré dans sa chambre, a al-
lumé une bougie qu'il avait en poche, et I'a
éteinte apres s'étre assuré que Mme Hull dor-
mait profondément. Il lui a pris ensuite les
bras pour les attacher, mais elle s'est éveillée en
disant : ¢ Qui est 14 7" I1arépondu doucement :
¢ Le docteur.’’ Elle a étendula main pour s'as-
surer en touchant le visage que c¢’était bien son
mari, nais le mulatre a rejeté la téte en arridre,
et, déchirant quelques lembeaux de drap, il les
a enfoncés dans la bouche de Mme Hull pour
Yempécher d’appeler & I'aide. Aussitot aprés,
il lni a attaché les bras et les jambes avec
d’autres lambeaux de drap, et, appuyant son
corps sur le sien pour la maintenir immobile, il
lui a enlevé les bagues des doigts et il a pris les
autres bijoux qui étaient a sa portée. Comme
elle ne donnait pas signe de vie, le voleur, la
supposant évanouie, lui a versé de 1’eau de Co-
logne surle visage pour la faire revenir. N'ayant
pas obtenu l'etfet vouly, il lui a tité le pouls et
ne I's pas senti battre. Saisi d’épouvante, il a
rallumé sa bougie pour pouvoir se sauver au plus
vite, mais 'eau de Cologne s’est enflammée. 11
a éteint les flammes avec la main, a répandu de
I'eau fraiche sur le visage de sa victime ; puie,
convaincu qu'elle était réellement morte, il est
sorti par la mdme fené‘re qui lui avait servi &
entrer, ct il est allé tout droit chez lui. Le len-
demain, il est parti pour Boston, et, deux jours
| apres, il est revenug New-York et y est resté
i jusqu’an jeudi, jour ol il est allé pour la seconde
fois & Boeaton. .




