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Le café du Rat mort est biem connu des ar-
tistes et des écrivains qui habitent le quartier
essentiellement littéraire de la place Pigalle.

Sa renommée a méme gagné%es régions cen-
trales, et plus d'un habitué des brillantes ter-
rasses du boulevard Montmartre ne dédaigne pas
de venir s'asseoir devant les tables modestes qui
garnissent la fagade de cet établissement déji
légendauire.

L’hiver, la société variée qui fréquente le café
se réfugie dans les deux salles du rez-de-chaus-
sée, et chaque bande se parque volontiers dans
un coin de prédilection.

Iy a I’angle des peintres, le banc des jour-
nalistes, et au premier étage, le salon des dames,
car le beau sexe est abondamment représenté au
Rat mort.

Uest le séjour préféré de tout un clan fémi-
nin cantonué par guiit ou par nécessité sur le
versant méridional de Montmartre, mais ces ex-
centriques de la galanterie n'y viennent pas pour
faire des conquétes.

Elles vout finir leur soirée 13, comme les
hommes vont au cercle, en gargons.

La plupart de ces beautés émérites comptent
de nombreuses csmpagnes sur un terrain plus
brillant, et quelques-unes en ont rapporté des
rentes.

Retirées dans les solitudes du boulevard ex-
térieur, 4 la fagon des vieux militaires qui sen
vont manger leur pension de retraite aux Bati-
gnolles, elles aiment & se réunir autour d’un bil-
lard pour parler de leurs batailles d’autrefois et
critiquer la stratégie de la jeunesse militante
qui leur a succédé dans la carritre.

La biére, 1a cigarette et la partie de bezique
défrayent ces simples fétes, et les recrues en robes
de soie qui s'aventurent par hasard dans ce cé-
nacle y font la mine piteuse de St-Cyriens four-
voyés avec des vétérans,

Parmi les habituées, quelques-unes ont des
aspirations littéraires; on en a vu méme qui
ne craignaient pas d’aborder les questions poli-
tiques et seciales.

Aussi, les indépendantes du Rat mort vivent-
elles sur un pied d’intimité fraternelle avec les
aspirants-romanciers qui étudient en jouant aux
échecs la société moderne, et avec les futurs
hommes d’Etat qui apprennent la diplomatie en
soignant des carambolages.

L’¢lément masculin est composé de diverses
catégories qui ne fusionnent gudre entre elles,
quoique faisant trés-bon ménage.

11y ala tribu des artistes, la coterie des
gens de lettres et le grand parti des démocrates,
sans compter les passants attirés par le désir de
contempler de pres les célébrités du petit jour-
nalisme et les charmes de la dame du comptoir
gui ressemble & une bergére de Watteau égarée

ans un estaminet.

Pendant le siége, la clientéle s'était sensible-
ment modifide.

Quelyues-uns des pilicrs du lieu, appelds par
la Révolution & des fonctions publiques, ne fré-
quentaient pas aussi assidment cette école pri-
maire de la haute politique.

D’autres, g'dlevant au-dessus du préjugé qui
qualifiait les absents de francs-filours, avaient
pris leur vol pour aller peindre ou rédiger en
province.

Les femmes étaient géndralement restées fi-
deéles & leur café d’élection, et la plupart avaient
bravé le rationnement pour ne pas s'éloigner de
ce centre intellectuel et galant.

Leur bataillon comptait cependant des vides
et le baccarat intime qui se perpétrait d’habi-
tude & 1'étage supérieur, languissait assez sou-
vent pour que les aimables joueuses se répandis-
sent sur les banquettes du rez-de-chaussée.

LA, se pressait un public dont le costume et
es aliares militaires donnaiant a artistiqus et
pacifique café un faux air de cantine.

N'viit été 'image du ra¢ mort, peinte jadis au
milieu du plafond par un coloriste de bonne vo-
lonté, on se serait cru dans quelque ville de
garnison, & cent lieues de la place Pigalle.

Ce n’étaient que vareuses et képis galonnés ;
le billard était occupé pdr tout un état-major, et
il y avait des parties de piquet & quaire od le
moins gradé des joueurs était capitaine.

La majeure partie de ces guerriers appartenait
a4 la garde nationale, mais le voisinage des ba-
raques du boulevard extérieur amenait aussi
quelques mobiles de province.

Par une sorte de convention tacite, les con-
sommateurs en uniforme occupaient la premiére
salle, oli ils se livraient 4 de bruyants ébats,
tandis que le parti du viewr Rat mort, représenté
par I'élément civil, se cantonnait dans la pidce
du fond pour deviser sur les événement du jour.

Quant aux femmes, elles voltigeaient comme
des abeilles autour des tables chargées de verres
et de demi-tasses, et ne dédaignaient pas de
butiner indifféremnment ls punch belliquenx ot
le cassis littéraire.

Du haut du comptoir oit elle trénait, la jolie
souveraine de cet empire commercial distribuait
avee impartialité ses gracieux sourires i ses su-

jete des deux classes et des deux sexes.

Ce soir-la donc, apreés la journée neigeuse qui
avait failli étre la derniére pour le pauvre Lan-
dreau, le persounel du Rat mort se trouvait an
grand complet,

Tout était joie et chansons dans la salle d’en-
trée, ol le petit sergent breton régalait d'eau-
de-vie une demi-douzaine de gars de Roscof et
de Morlaix.

A I’autre bout de I’établissement, tout au fond
de la pidce, ol trois miliciens se délassaient de
leur derniére garde aux remparts, en exécutant
d’interminables carambolages, Taupier et Fra-
pillon se faisaient vis-a-vis. .

Sur la table de marbre qui les séparait s'éle-
vait une formidable pyramide de soucoupes
qui, selon I'usage de ces lieux de rafraichisse.
ment, marquait le nombre des bocks absorbés.

Le rédacteur et le caissier du Serpenteau pro-
fessaient tous les deux une grande estime pour
la biére, peut-étre parce qu’ils la considéraient
comme une liqueur démocratique et sociale ; et
d’ailleurs, pour conférer sans attirer I'attention,
ils avaient jugé prudent de se donner les allures
de buveurs déterminés.

Nil'un ni P'autre n'étaient familiers du Rat
mort, car Taupier hantait de préférence la petite
église radicale du café de Madrid, et J.-B. Fra-
pillon, agent d’affaires et comptable, croyait de-
voir & sa dignité professionnelle de ne pas fié-
quenter les estaminets.

Ils avaient donc toutes chances, dans ce coin
retiré, d’éviter les rencontres inopportunes.

La nombreuse galerie qui entourait les joueurs
de billard leur servait d’écran, et les consomma-
teurs militaires de la premiére salle ne pouvaient
pas remarquer leur conciliabule.

Les tab'es voisines étaient occupées, & gauche,
par deux rapins chevelus qui jouaient un pacuet
de tabac de dix sous en quinze points d'écarté,
partie lide, et & droite, par trois femmes qu_i ja-
cassaient en gobant des cerises & ’eau-de-vie.

Aussi, avaient-ils pu échanger de nombreuses
et intéressantes confidences, et personne n'était
venu troubler le collogue animé auquel ils se
liviaient depuis une heure.

Frapillon, en dépesant son uniforme, avait
repris la tenue et les allures correctes de ce
qu’on est convenu d'appeler un homme établi, et
le bossu, assis le dos & la muraille, cachait au
public le c6té défectueux de sa grotesque per-
sonne.

¢ Ainsi, notre homme est décidément & I’abri,
dit Taupier d'un air satisfait.

—Oui, et pour un bon bout de temps, je t'en
réponds ; j'ai des amis la-bas, au depdt, et je
I'ai recommandé de la bonne fagon.

—C’est égal, murmura le bossu avec un sou-
pir, j'aurais encore mieux aimé le laisser accro-
ché par le cou dans le collége Rollin. C'était
si simple et si commode ; sans cet imbécile de
moblot nous en étions débarrassés pour toujours.

—Bah ! vagabondage, résistance & la force
publique, quand méme il ne serait pas déser-
teur, il en aurait pour six mois, et d’ici l& nous
en aurons fini avec tous ces Saint-Senier et leur
séquelle,

— Iln’y a que les morts qui ne reviennent
pas, dit Taupier d’un air sombre.

—Oh ! toi, tu es toujours pour les moyens
violents. C’est une faute, mon cher, une trds-
grosse faute. On peut se défaire des gens sans
les tuer, que diable ! et, avec ma méthode, on
ne risque pas la cour d’assises.

—Il n'y ena plus depuis le siége, ditle
bossu, et nous supprimerons définitivement
cette vieillerie-14 dés que la Lune avec les dents
aura le pouvoir.

—Je 1'esptre bien, mais, en attendant, je
crois que nous ne devons pas nous lancer dans
de mauvaises affaires.

‘ La douceur! toujours la donceur! c’est
mon systéme.

—I1l est joli, ton systéme ! Voild deux mois
passés que nous travaillons contre ces gens-1a et
nous ne sommes pas & la moitié de la besogne.

—Taupier, mon fils, tu n’es pas juste. Réca-

itulons un peu. Quand tu es venu me trouver
Ela fin de septembre, la Société Valuoir et com-
pagnie avait tout & craindre. Son secret cou-
rait emtre cinq ou six personnes, dont un
ivrogne et trois femmes. C’est & peine si tu sa-
vais & qui nous devions nous en prendre.

‘¢ Aujourd’hui, maitre Pilevert est chambré,
enrolé dans notre bande ; il nous aiderait aun
besoin coutre I'ennewmi commun, g'il pouvait
parvenir & se dégriser.

—Oui, grommela Tanpier, et un beau jour
qu'il aura bu plus qu’a I"ordinaire, il nous ven-
dra tous.

—Boire plus qu'a 1'ordinaire, pour lui c’est
impossible, attendu qu'il ne fait que ¢a jour et
nuit, reprit Frapillon en souriant.

** Maintenant, parlons de son éldve, comme il
I'appelle, de la bohémienne muette, Celle-13
était dangereuse, et j'avoue que je ns voyais pas
trop le moyen de m’en défaire.

“ Qui est-ce yui a donné 4 Mouchabeuf des
instructions babiles et pradentes pour I'expé-
dier au fond de 1'Allemagne, d’oi elle ne revien-
dra jamais, au lieu de L jeter bétement dans le
canal Saint-Martin, oll on aurait retrouvé son
corps !

—Parbleu ! je te conseille de t’en vanter, cet
imbécile l'a envoyée & Saint-Germain retrouver
le Saint-Senier blessé qui va nous tomber sur le
dos un de ces jours avec elle.

—I1 est mort & 1'hdpital, mon bon Moucha-
beuf en a requ I'avis & Rueil par ses amis les
Prussiens, et quant a la sauteuss, il me semble
qu'elle aurait eu le temps de revenir si elle ne
voyaceait pas depuis six semaines sur la route de
Berlin.

—Rien ne le prouve et je ne suis pas tran-
quille.

—Le garde-chasse nous génait, continua Fra-
pillon sans s’occuper des craintes du bossu, le
voila coffré pour longtemps.

—QCa, c¢'est & moi qu'en revient le mérite, dit
vivement Taupier ; si je n'avais pas stylé Bou.

rignard et son crapaud de fils, nous n’aurions
jamais pu pincer le vieux, et d’ailleurs. ..

—Restent les deux femmes, interrompit 1’a-
gent d’affaires.

—Oui, et tant que nous ne les tiendrons pas,
ce sera comme si nous n’avions rien fait.

—Parfaitement raisonné, mais nous les tien-
drons bientdt.

—Laisse-moi donc tranquille. Tu ne pourras
pas les envoyer en Prusse celles-1a, ou les faire
empoigner par les hommes de ta compagnie,

—Non, dit froidement Frapillon, mais. ..

—Mais ¢

—J’ai mon plan.
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—Ton plan ! répéta Taupier en haussant les
épaules, tu me fais rire, ma parole d’honneur,
avec tes moyens doux et tes projets.

“ Nous savons ¢e que ¢a vaut un plan, ajouta
le bossu, qui avait plus d'une fois attaqué le
gouvernement de la Défense.

—Le mien est infaillible et, avant huit jours,
tu me remercieras, reprit imperturbablement
J.-B. Frapillon.

~—Laisse-moi donc tranquille! Tu ne feras
pas, avec deux femmes qui vivent retirées du
monde, ce que tu as fait avec une bohémienne
ot un déserteur.

—Non, mais je ferai autre chose et le résultat
sera le méme,

_—Nous verrons bien, grogna Taupier d’un
air peu convaincu.

—Gargon, deux bocks,” cria le bossu qui
était doué d’une soif inextinguible.

La quantité de liquide qu'il absorbait et les
mauiéres prépondérantes qu’ilaffectait commen-
gaient & faire impression sur ses voisins de table.

Les rapins assis 4 sa gauche regardaient avec
une certaine admiration 'homme assez opulent
pour renouveler sa consommation tous les quarts
d’heare, et les femmes installées & sa droite lui
langaient des cillades obliques.

L'une d’elles, majestuense et quadragénaire
beauté qui se consolait du départ définitif de ses
anciens adorateurs en s'intéressant & la poli-
tique, avait flairé un folliculaire sous l'enve-
loppe angulaire et bizarre de Taupier.

Cette idée une fois entrée dans sa téte roma-
nesjue, la matrone ume s'était plus proposé
d’autre but que d’attirer V’sttention du publi-
ciste biscornu, et elle avait commencé a parler
pour la galerie.

‘‘ Oui, mes petites chattes, c’est moi qui vous
le dis, articulait cette commére démocratique et
sociale, il se passe de drdles de choses dans le
quartier.

—Quoi done, m’ame Irma ? demanda naive-
ment une jeune adepte, que les rigueurs du siége
avaient confinée sur ces hauteurs inhospitalidres
et qui venait d’étre initiée depuis deux jours aux
mystéres du Rat mort.

—On conspire, ma fille, on conspire, dit d'une
voix de contralto la puissante personne.

—Bah | g’'écria d’un air ébahi I'aimable en-
fant qui répondait an nom mythologique d’ A-
glaé, quoiqu’ells n’eilt rien de commun avec la
plus belle des trois graces.

—On conspire ! Eh bien ! aprés ? reprit en
fausset I'autre mangeuse de cerises 4 I'eau-de-vie,
maigre créature qui semblait avoir eu des mal-.
heurs trés-antérieurs & la guerre.

—Comment ! aprés ! répéta avec indignation
m'amne Irma, mais il me sembls que ¢a suffit
pour qu'une citoyenne fasse son devoir en dé-
nongant les traitres. .

—J’suis pas citoyenne, moi, je suis Picarde,
dit Aglaé qui ne possédait que des notions
vagues sur ses droits civiques.

—Et moi, je ne moucharderai jamais, pro-
nonga la séche beauté qui complétait le trio.

—Toi, d’abord, Phémie, tu parles toujours
sans savoir, dit la grosse femme ; si tu m’avais
laissé finir, tu aurais appris que je ne moucharde
personne, seulement, j'ai des yeux.

—Quoi que vous avez vu, m'ame Irma ?inter-
rogea la néophyte Aglaé,

—Vous savez que je reste rue de Laval, an
cinquiéme, sur le devant, continua la solennelle
Irma.

—Connu | méme que ta portidre m’a dit que
tu devais trois termes, murmura Phémie, qui
passait pour la plus mauvaise langue du Rat
mort.

— Vas-tu pas prendre les intéréts de mon pro-
priétaire, & présent ! demanda aigrement P'obése
présidente du petit cénacle.

—Vous fichez pas, m’ame Irma, dit, en go-
bant une cerise, 'innocente Aglaé, qui préférait
les fruits confits aux disputes.

—D’autant plus qu’il n’y a pas de yuoi, ajouta
Phémie ; moi, je n'ai pas rnyé le mien depuis
uu an, et je n’en suis pas plus triste.

-—Je vous disais done, reprit Irma avec la di-
gnité d’une femme supérieure, que mes fenétres
donnent sur la rue, et que je vois tout ce qui se
passe en face. .

—FEn face, c’est un mur, ricana la sceptique
Phémie.

—Oui, mais derridre ce mur il y a un jardin

ui va jusqu'd la rue de Naverin, et au milien
3\1 jardin un pavillon qui est habité par des
personnes. .. Vois-tu, ma fille, je ne te dis que
g8 N

Depuis un instant, le bossu, qui n'avait d’a-
bord fait aucune attention & ce verbiage fémi-
nin, prétait, sans en avoir l'air, une oreille at-
tentive. :

Frapillon lui avait allongé sous la table un
coup de pied d’avertissement, et le regardait
d’un air qui voulait dire : ‘“ Le hasard nous sert
a souhait : profitons-en.”

La conversation des deux amis avait été me-
née A& voix basse, et venait de cesser tout A fait.

Ils se mirent d'un commun accord & suivre le

discours de leur grosse voisine, et, pour se don-

ner une contenance indifférente, Frapillon prit

un journal, pendant que Taupier allumait une
ipe.

C’était bien le meilleur moyen d’exciter la
Ihquaeité d’'Irma, qui continua son récit sans se
départir de ses airs d’importance.

—Deux femmes, une vieille et une jeune, qui
viennent on ne sait d’olt, qui ne sortent jamais,
qui ne regoivent personne, et un homme 4 barbe
grise pour les servir et aller chercher les provi-
sions, qu’est-ce que vous dites de ¢a, mes petites
chattes ?

—Eh bien ! quoi ? dit la fille maigre, c’est
pas défendu d’avoir un domestique et d’aimer &
rester au coin de son feu.

—Avec ¢a qu'il ne fait pas bon dehors, obser-
va judicieusement Aglaé; si j'avais du bois
pour me chaunffor, on ne me verrait pas souvent
dans la rae.

—Bon ! reprit majestueusement Irma, mais
au moins, toi, on te connait dans le quartier.

—Trop, dit tout bas Phémie.

—Tandis que les princesses du pavillon, per-
sonne ne sait ni leur nom, ni ce qu’elles font,
ni quand elles sont arrivées la.

—La baraque appartieut & un e isto, un noble
qui vit en province et qui n’y met jamais les
pieds, car il fait payer ses impositions par son
banquier ; c’est le commis de la recette qui me
I’a dit I'autre jour a la brasserie Jean-Joujon.

—Pour sir, c'est pas naturel tout ¢a, dit
Aglaé, qui faisait des efforts visibles pour com-
prendre.

—Attendez, ce n'est pas fini.

““ Tous les soirs, mes enfants, 3 la méme
beure. .. vers huit heures... quelquefois plus
tot, jamais plus tard... je vois...

—Quoi ! demandérent en cheeur les deux don-
zelles, car, en filant cette narration émouvante,
la présidente prenait des temps comme un acteur
consommsé.

—Une lumiére qui s'allume au haut du pavil-
lon et qui s’éteint toujours avaut minuit, et
cette lumidre est verte !

—Verte ! répéta la jeune Aglaé d’un air hé-
bété.

—Parbleu! c'est un signal, dit Phémie qui
paraissait beaucoap plus versée daus l'art des
siéges.

— Hein? demanda triomphalement Irma,
croyez-vous maintenant que j'aurai raison d’al-
ler dénoncer ces farceuses-11 au commissaire ?

—Elles ne 'aurontipas volé, affirma la sévire
Phémie. )

Frapillon langa un coup d’eil significatif &
Taupier.

Aglas réfléchissait profondément.

‘“ Dites done, m'ame [rma, demanda la naive
enfant aprés une demi-minute de méditation,
est-ce que la jeune n'est pas en deuil ?

—Toutes les deux, la jeane et la vieille, et
en grand deuil encore.

—Et jolie, pas vrai ?

—Poub ! une blonde fadasse, avec un teint
de papier miché et une taille d’échalas, dit Ir-
ma qui était brune, plantureuse et haute en
couleur.

—C’est bien ¢a!

—Allons donc ! tu ne peux pas Ia connaitre
p\lis%}e Je te dis qu’elle ne sort jamais.

—kElle est sortie ce soir, et je suis sire que
c'est elle, puisque je passaisjustement devant ta
maison quand je l'ai vue qui refermait la petite
porte dans le mur en face de chez toi.

—Pas possible ? Et ol allait-elle ?

—Vous allez voir, dit Aglaé qui n'était pas
fachée de pérorer un peu a son tour.

—Figurez-vous que je m’étais retournde sur
ellAe, parce que 1&, vrai! elle est jolie tout de
méme.

““V'Ia qu'elle s'approche et qu'elle me dit
d'une voix qu'était douce, oh! oh ! mais
douce !...

—‘Va‘ done, interrompit la grosse femme qui
n'aimait pas beaucoup 1'¢loge des autres.

’-_—E}le me dit : ‘“ Madame, voudriez-vous
m’.ndiquer une boutique ot je pourrais acheter
du pain?’’

‘“ Justement, j’allais en chercher pour mon
diner ; je lui dis de venir avec moi, et nous
voild parties sur le trottoir de }la rue de Laval.

‘“ En chemin, je voulais lui causer, mais elle
me répondait : Oui, non, et on aurait dit qu’elle
avait envie de pleurer.

*“ Ma foi ! moi ¢a me chiffonnait, et je ne dis
plus rien.

—V’la que nous arrivons 4 la porte du bou-
langer qu’est au coiu de la rue Condorcet, méme
qu’il allait fermer.

“ Nous entrons et elle demande un pain,
mais d’un air si dréle, qu'on voyait bien qu'elle
n’avait pas I'hahitude d’aller an marché.

—Pimbéche ! dit Irma entre ses dents.

—Votre curte, madame, que lui fait le patron.
Elle n’avait seulement pas Vair de savoir ce
que c’était.

—Parbleu ! c’est le vieux qui les nourrit.

—Mais 8tes-vous seulement du quartier  qu’il
reprend cet homme. Li-dessus, v'la ma grande
fille qui Lredouille trois ou quatre paroles et qui
devient euncore plus péle.

““Je. veux m’en méler; ah! ouiche / elle
avait déja tourné les talons et elle filait dans la
rue des Martyrs.

—Qu'est-ce que je vous disais! g'écria la pré-
sidente cnchantée de voir sou diagnostic se vé-
rifier.

¢ J'enpére qu'elles sont assez suspectes ! des
femmes qui ont tellement peur d’étre connues
qu’elles ne se font pas inserire pour avoir une
carte de boulangerie.

—FEt qui se font apporter 4 manger par un
homme ; je parierais qu'elles ont des rations
des Prussiens, appuya Phémie,

-



