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Un rayon de solcil qui s'est trompé de route,

A travers la crevasse ouverte dans la volte,
Croupit sur le pavé qui ne séche jamais,

Ainsi qu'un météore au-dessus d’'un marais.

Sur chacun des piliers de bysantine forme
Pardes anneaux de fer pend une chaine énorme,

Ce fer est corrosif: sur mes pieds, sur mes bras
Les blessures qu'il fait ne se guérissent pas.
Toujours je sentirai sa morsure cruclle

Tant que cette lueur, pour moi toujours nouvelle,
De sa pile clarté fatiguera mes yeux.

Ils n’ont pas vu lever le soleil dans les cieux, -
J'ignore maintenant depuis combien d’années.
Jai cessé de compter mes trop longues journécs,
Lorsque mon dernier frére, & mes cdtés gisant,
Mourut, me laissant seul, plutot mort que vivant.

III.

Nous étions trois liés sur ces piliers de pierre ;
Mais chaque frére était séparé de son frére.
Impossible de faire un pas pour se mouvoir :

A peine pouvions-nous dans cette nuit nous voir.
Les livides clartés et les vapeurs palpables

De ce cachot rendaient nos traits méconnaissables.
Ensemble réunis et pourtant séparés,

Les bras chargés de fers, d'angoisses dévorés,
Privés de tous les biensde I'humaine existence,
Nous trouvions cependant une dpre jouissance

A faire retentir la prison de nos voix,

A dire une légende, un récit d'autrefois,

Quelque chant héroique appris dans notre enfance,
Dont les miles accents ranimaient I'espérance.
Mais A nos longs ennuis ce faible apaisement
Finit par se changer en étrange tourment.

Nos voir parurent prendre un timbre lamentable,
Comme un lugudre écho de cet antre effroyable,
Leur son rauque, strident, n'avait rien de nos voix
Si pleines de gaité, si fraiches autrefois.

Nous n'y retrouvions plus aucune ressemblance,

Et n’osant I'avouer, nous gardions le silence.

Mais ce silence méme, image du tombeau,
Deyenait 3 la longue un supplice nouveau.

Iv.

De moi devait venir 'exemple du courage

Etant 'ainé des trois; i ce pénible ouvrage

Je dévouais mon temps et toute mon ardeur. .
Leur ime était plus grande encor que leur malheur.
Le plus jeune des deux que chérissait mon pére,
Parce qu'il reflétait les traits de notre mére,

Avec ses yeux profonds et bleus comme leciel,
Avec ges cheveux blonds comme un rayon de miel :
C'était pour lui surtout, pour cette ime si belle,
Que mon angoisse était chaque jour plus cruclle.
Je n’imagine aucun supplice plus amer

Que de voir un tel ange au fond d’un tel enfer.

11 était aussi beau que le jour:... Ssa lumiére

Me ravissait jadis comme au sortir de l'aire

Elle ravit I'aiglon). .. beau comme ce long jour

Du pole qui du soir n’améne le retour

Qu'd la fin de I'été : délicieuse aurore

Qu'en son nid de frimas le soleil fait éclore.

11 en avait 1’éclat avec 1a pureté.

D'un caractére doux, d’une aimable gaité,

11 n’avait de soupirs, il ne versait de larmes

Que pour charmer d’autrui les pleurs ct les alarmes.
Mais alors de ses yeux elles tombaient a flots
Comme du flanc des monts les abondantes caux.

V.

Son frére était doué d’'une ime non moins pure ;
Mais c’était A la fois une forte nature.

Robuste, son courage eut, seul et sans appui,
Affronté 'univers conjuré contre lui.

Sur un champ de bataille il fit mort avec joie:
Mais quand & ces horreurs son dme fut en proie,
Je le vis en secret défaillir de langueur :

Le cliquetis des fers brisa cette vigueur.
Peut-étre observait-il ce désastre en moi-méme ;
Cependant j'essayais, par un effort supréme,

De soutenir son ame en paraissant joycux.

Mon frére était chasseur, comme tous scs aicux ;
11 avait poursuivi les daims dans nos montagnes,

Et bien souvent traqué les loups dans les campagnes.

Pour lui, des fers étaient pires que I'échafand :
11 eut aimé la mort, plutot que le cachot.

VI.

Le chateau de Chillon est baigné par les ondes

Du lac Léman qu'on dit de mille pieds profondes
Au-dessous du rocher qui porte ses ramparts.

De murailles, de flots cerné de toutes parts,

Cet affreux donjon est une tombe vivante.

Creusés dans le roc vif que la vague tourmente,

Ses pavés sont plus bas que les flots : jour et nuit
Au-dessus de nos fronts, nous entendions leur bruit.
Et quand les vents d’hiver 8¢ jouaient dans I'espace
Heurcux d'indépendance, & travers la crevasse

Je voyais ginfiltrer les gouttclettes d’eau.

Je sentais remuer la base du cavean;

Mais le roc s'¢branlait sans m'ébranler moi-méme ;
Car la mort m’eiit souri comme un bicenfait supréme.

VII.

De mes fréres celui qui semblait le plus fort,

Abattu le premier, n'aspirait qu'a 1a mort,

Je voya's s'affaisser sa puissante nature;

Bientot il refusa jusqu'a sa nourriture.

Non pas qu'il ¢fit dégohit de ce rude aliment,

Tous trois chasscurs, ¢’était notre moindre tourment.
A la place du lait des chévres de montagne,

Nous buvions I'eau puisée aux fossés de ce bagne ;
Et nous mangions ce pain, triste ami des malheurs,
Que tous les prisonniers ont trempé de leurs pleurs,
Depuis tant de mille ans que les hommes coupables
Ont osé dans les fers renfermer leurs semblables.

Mais & lui comme A nous qu'importait cette horreur ?
Un autre mal rongeait ses membres et son ceeur.
Son fime était coulée en ces étranges moules

Qui ne peuvent souffrir les palais ou les foules,

11 leur faut Phorizon, l'air pur, la liberté.

Mais pourquoi plus longtemps taire la vérité ?

11 mourut. ... je le vis, et de ma main tremblante

Je ne pus soutenir sa téte défaillante,

Je ne pus larroser de mes larmes : en vain
J'essayai de saisir sa pale et froide main.

Aussi bien que mes cris, mes forces furent vaines.
Il mourut. ... les gedliers détachérent ses chaines,
Et creusérent au fond de ce noir souterrain

Une fosse profonde, humide, horrible : ¢n vain

Je priai les geoliers d’'accorder & mon frére

Unc tombe en un lieu qu'éclairat la lumiére.
C’était une pensée absurde: cependant

Je ne pus Parracher de mon cerveau briilant :

Je croyais que cette dme aventureuse et fiore

Ne scrait jamais libre en cette froide biére.

Tls requrent mes veenx par un rire glacial,

Lt jeterent le corps dans ce trou sépuleral,

Un sol plat, sans gazon, ol nul ne s'agenouille,
Recouvre maintenant cette chére dépouille.

Secul témoin du forfait laissé par le bourreau,

Sa chaine vide pend au-dessus du tombeau.

VIII.

Mais 1lui, le favori, 1a fleur de la famille,
Naif et délicat comme une jeune fille,
Le plus aimé de tous depuis ses premiers ans,
L’ame de notre mére avec ses traits charmants,
De son pére martyr 1a joic et Pespérance,
Lui pour qui scul j'aimais encore I'existence,
Pour qui seul jespérais 1a fin de ce maltheur,
Des jours de liberté, peut-ttre de bonheur,
Ce frére aussi perdit sa gaité naturelle.
En vain il 8’épuisait en bonté fraternelle,
Je le vis se courber au vent de la douleur,
Ainsi que sur sa tige une brillante fleur.
O Dieu! que le trépas est rempli d’épouvante
Quelle que soit 1a forme ou l'aspect qu'il présente |
J'ai vu 'homme cxpirer parmi des flots de sang,
Je I'ai vu disparaitre au fond de 'océan,
Les membres agités, la téte convulsive.
Lorsque du criminel le chitiment arrive,
Je Tai vu sur sa couche ou devant Péchafaud
Le visage livide A laspect du tombean.
C’était chose hideuse. ... Ici, rien de semblable.
Un trépas assuré, mais lent, impitoyable.
11 vit venir la mort, toujours calme et serein,
Aimable en sa langueur, et doux jusqu's Ia fin,
Dévoué chaque jour avec de nouveaux charmes,
Et gardant pour moi scul ses soupirs ct ses larmes.
La fraicheur de sa joue et 'éclat de son teint
Qui, si prés de la nuit laissaicnt croire au matin,
Pilirent lentement antour de son visage,
Ainsi que l'arc-en-ciel & la fin de Porage.
Et son regard restait si transparent, si beau,
Qu'on ciit dit i le voir la lampe du cachot.
Du reste, ni retour, ni parole ulcérée
Pour pleurer avec moi sa fin prématurée.
Vers des jours plus heureux un vague souvenir ;
Pour m'animer, un mot d’espoir ¢n l'avenir;
Car j'étais abimé dans un morne silence
A ce dernier malheur pour moi le plus immense.

Cependant s'approchait la mort : chaque soupir
Que sa poitrine en feu ne pouvait retenir,
bevint plus Ient, plus rare; et jentendais A peine
Le murmure étouffé de sa mourante haleine.
Puis, je n’entendis rien. J'appelai ; car la peur
Me donnait le vertige. Hélas! nulle lucur
D'espoir ne me restait. J'appelai, ... le silence
Scul me répondit ; puis un soupir.... Je m'élence
Et je brise mes fers d’un bond désespéré. ...
11 n'¢tait plus la. ... Seul, jerrais incarcéré,
Respirant d’'un tombeau 'atmosphére malsaine.
La secule, la derniére et 1a plus douce chaine
Qui me retenait loin du rivage éternel
Venait de se Lriser dans cet antre cruel.
De mes deux fréres, I'un sommeillait sous la terre,
L’autre gisait dessus. - D’une étreinte derniére
J'embrassai sa dépouille, et je pressai sa main....
Plus froide était 1a mienne, ... Et penché sur son sein,
Je restai demi-mort | et I'ame en défaillance,
Avec cette navrante ct vague souvenance
Que tout ce qui fut cher est perdu pour toujours.
Pourquoi n’étais-je pas au dernier de mes jours?
Plus d’espoir ici-bas; la foi seule subsiste :
Elle me dé¢fendait une mort égoiste.

IX.

Que m'advint-il alors ? Je ne m’en souviens plus.
Tout flotte ¢en mon esprit incertain et confus.
C’est d'abord une abscence ct d'air et de lumniére,
Des ténébres enfin.  J'¢tais comme une pierre
Au fond de ces monceaux de pierres: ni penser,
Ni sentiment. ... plusrien.... tout semblait se glacer
Au dedans, au dehors. De ma propre existence
Jignore si favais méme la conscience :

Ainsi git nun roc nu dans la brume, sans bruit.
Ce n'était pas le jour, ce n’était pas la nnit :

Pas méme du cachot le crépuscule pile,

I odicuse lumiére & mes yeux si fatale.

On cfit dit le néant ou semblable milicuy,

Vide absorbant 'espace et fixité sans licu.

Ni temps, ni ciel, ni terre aufond de cet abime,
Nul acte, nul arrét, nulle vertu, nul crime,

Mais silence partout, et vigétation

Muctte en moi, sans vie et sans extinction.
Semblable 4 la mer morte, un océan stérile,
Océan ténébreux, apathique, immobile.

X.

Une lueur pénétre & travers mon cerveau,
Réve ou réalité. . . Serait-ce un chantd'oiscan ?
11 cesse, puis reprend sa vague mélodie,
Suave comme un chant d’un céleste génie.
Surpris, autour de moi je laisse errer mes yenx,
Croyant apercevoir quelquienvoyé des cicux.,
D'abord, je ne vis rien, ni trace de supplice,
Ni de mon triste état Papparence ou lindice,
Puis, mes sens remontant par pénible degré,
De mes impressions le cours désespéré,
J'apercus le pavé de mon sombre repaire,

¥t ses vofites sur moi pesant comme naguére ;
A travers la crevasse et toujours vacillant

Le rayon de soleil et Poiscau gazouillant,
Joyeux et moins craintif, dans la noire ouverture
Que s'il avait posé son pied sur la rammure.

Le plus beaux des oiseaux de la terrc ou des cieux,
Ayant de arc-en-ciel les rayons merveillzux,
Avec ailes d’azur et corsage de roses;

Un chant mélodieux qui disait mille choses,

Et chacune pour moi. Je n'ai vu qu'un moment
Et ne reverrai plus ce petit étre aimant.
Cherchait-il, comme moi, quelqu'ime affectueuse?
Mais la sienne était loin d’étre aussi malbheureuse.
A Theure ou nul des miens n’était 13 pour m’aimer,
11 descendait du ciel vers moi pour me charmer,
Son apparition, avec sa mélodie,

Au fond de ce donjon, me rendaient 4 la vie.
Avait-il depuis peu repris sa liberté,

Et venait-il gémir sur ma captivité?....

Hélas! petit oiscau, je connais trop la mienne,
Avec tous ses tourments, pour désirer la tienne !
.Et je crus qu'il pouvait, sous ce déguisement,

Etre du paradis un messager charmant;

Ou l'ame. .. (Que le ciel pardonne & mon délire
Ce penser qui me fit soupirer ct sourire)

Oul’ame de mon frére. .. Hélas ! il prit son vol,

Et m’abandonna scul et gisant sur le sol.

Et je vis bien alors qu'il n’était pas mon frére:

I1 ne m’ciit pas laissé deux fois scul sur la terre,
Seul comme le cadavre entouré du linceul,
Comme l'algue jouct de la terapéte, seul

Comme, dans un ciel pur, un livide nuage

D'un ouragan prochain le sinistre présage.

XI.

Un changement marqué se fit autour de moi;

Mes gedliers observaient une plus douce loi.

Non pas qu'a la pitié leur ceeur fut accessible ;

Ils o’y connaissaient plus une corde sensible,
Bref, je n'en pus douter... On ne rattacha pas
Les anneaux de ma chaine; et souvent de mes pas
J'aimais & réveiller les échos de mes vofites,

Dans ces longs corridors & tracer mille routes.
Puis je longeais ces murs, et je faisais le tour

De chacun des piliers; mais & chaque retour,
Jévitais de fouler les tombes de mes fréres ;

Et lorsque, par oubli, mes pas touchaient ces pierres,
Je sentais tout-a-coup mes membres tressaillir,
Mes regards se voiler, et mon ceeur défaillir.

XII.

La base du donjon est un roc qui s'éraille :

Je creusai des gradins au flanc de la muraille,
Non pas pour m'échapper : car j'avais inhumé
Dans ce souterrain tout ce que javais aimé.
Dés lors, la liberté me semblait une charge,
La terre tout entiére une prison plus large.

Je n'avais rien de cher en dehors de prison ;
Et jen étais content; jels perdu la raison.
Mais jaimais A gravir jusqu'a la meurtriére
Pour contempler encor 'horizon, la lumiére,
Et réjouir mon ame en reposant mes yeux

Sur les sommets lointains qui dormaient dans les cieux.

XIII.

De leur aspect je fus longtemps & me repaitre :

11s n’étaient pas changés comme je devais étre :
Toujours leur blanc manteau de ncige sur leur front,
Toujours, baignant leurs picds, le lac large et profond,
Et le Rhone y versant ses flots bleus et limpides.
J'entendais les torrents, dans leurs courses rapides,
Bondir sur les rochers, entrainer les buissons.

Je voyais les cOteaux dorés par les moissons,

Les murs, les blanches tours de la ville distante,

Et les esquifs glissant sous leur voile éclatante.

Puis une petite ile en fuce du chiteau,

La scule que je vis sur cette nappe d'eau.

Elle ne semblait pas avoir plus d’étcndue

Que le sol du donjon ; mais elle était perdue

Sous un épais tapis de verdure et de fpurs

Qui miraient dans les flots Icurs riantes couleurs.
Trois superbes ormeaux, enfants de la campagne,
Balancaicnt leur feuillage au vent de la montagne.
A mes pieds, je voyais nager au fond des eaux

Les poissons qui semblaient aussi joycux que beaux,
Jamais je n'avais vu l'aigle, au milieu des nues,

Plus agile, éployer ses ailes éperdues ;

Jamais ni les oiseaux, ni la brise des bois

Ne m’avaient tant ému de leurs suaves voix.

Et mes yeux tout-d-coup se remplirent de larmes
Je sentis un grand trouble i I'aspect de ces charmes.
Et jeus presqu'un regret d’avoir abandonné,

Un instant, la colonne ol j'étais enchainé.

Quand je redescendis sous les vofites funébres,

Jene pus supporter Phorreur de leurs ténébres,

Et je sentis sur moi retomber leur fardeau

Comme une terre frajche au-dessus d’un tombeau.
Et pourtant, éblouis de ces vives lumiéres,

Mes yeux avaient besoin de fermer leurs paupiéres.

XIV.

11 g’¢coula des jours, des semaines, des ans ;

Leurs nombres oubliés m’étaient indifférents.
Jravais Jaissé s'éteindre en moi toute espérance

De voir g'ouvrir ma tombe et finir ma sou‘irance.
Enfin, je crus, un jour, entendre mes gardiens

Dire que jétais libre, et rcmpre mes licns. ..
Pourquoi libre ? en quels lieux allaient-il= me conduire ?
Je sortis de prison sans vouloir m’en instruire,
Qu'importait, sans espoir, les fers, la liberté?

Je m’étais presqu'épris de la captivité.

Et quand de mon cachot je franchis le grillage,

Je crus qu'on m'arrachait d'un sccond héritage.
L’araignée avait fait alliance avec moi :

Elie 8o promenait dans ma main sans effroi.

Je m'amusais A voir les souris, & 1a brune,

Manger ct folitrer aux rayons de la lune.

Nourri du méme pain, vivant aux mémes lieux,
Pourquoi n'anrais-je pas pris ma part de leurs jenx?
J'avais droit sur leur vie; et pourtant, chose étrange!
Nous partagions ensemble une paix sans mélange.
Enfin, ma chaine et moi, nous étion~deux amis :

Tant Phomme a4 Phabitude est tot ou tard soumis,
Etcette liberté qui jadis de ses charmes

Enivrait tous mes sens, me fit verser des larmes.

H.R.C.
Québec, 2 décembre 1871.




