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provinces belgiques, et qui, depuis la mer jusqu'aux
Ardennes, n'ait pas admiré ce. petit p;1ys, l'Italie du
Nord, où ,tant de villes, qui, ailleurs seraient des capi-
tales, dressent leurs beffrois et les flèches de leurs édli-
ses au-dessus des champsfertiles et des splendides forêts.
où tant de villlages, riants et mn>igifiqucs, relient les
cités les unes aux autres, comme des perles qui uni-
raient les diamants d'un collier ?.

Dans ce beau pays habite un peuple intelligent et
libre; la religion catholique y élève partout, dans les
airs, le divin labarum ; tous les éléments de bonheur
qu'une nation peut posséder se trouvent rassemblés en
Belgique, et cependant ui ver rouge le fruit aux dehors
séduisant, la destruction approche de ce corps en appa-
rence si vigoureux ; l'enneuii de toute félicité humaine
guette cette nation privilégiée, et partout où il a posé
son empreinte, dans une (lme ou sur la surface d'un
empire, il laisse désespoir et ruine !

On le reconnait à ses fruits. Mais c'est trop pour une
nouvelle; ceci n'est qu'une nouvelle; rentrons dans
notre cadre.

Gand est une des villes de la Belgique où le passé et
les temps modernes se coudoient de plus près. La R1évo-
lution n'ayant passé par là qu'en des temps où déjà elle
ténp€ràit ses fureurs, les églises, les monuments hospi-
taliers sont restés debout. Des premières assises de la
ville existent; on voit les murs romains, derniers débris
d'un temple dédié à Mercure, sur lesquels saint Amand,
l'apôtre des nations belgiques, dressa un autel au vrai
Dieu ; le château féodal, bâti au dixième siècle par
Baudoin Bras-de-Fer, subsiste; ses murs noirs et chan-
celants, qui ont abrité tant de puissants comtes, tant
de nobles dames, tant de vaillants chevaliers, servent
aujourd'hui de refuge à quelques familles indigentes;
l'H.otel de ville, centre et cmur de la remuante com-
mune du moyen ige, n'a pas perdu un seule de ses pier-
res; les rues et les places offrentà la curiosité de l'étran-
ger d'antiques maisons, les unes fortifiLes comme des
châteaux, les autres ornées de sculptures de bas-reliefs,
d'inscriptions que rappellent les anciens jours, l'ancienne
foi et l'ancienne liberté; mais à côté de ces traces d'une
longue existence dans le passé, l'âge moderne se dresse ;
l'on voit les usines, les fabriques, les théatres, les clubs
et les opulentes demeures, où le confort élégant, cher
à notre siècle, règne ci souverain, et dont les fenêtres
et les balcons, garnis de fleurs, semblent dénoncer aux
passants le bien-être et la richesse installés au foyer.

Bien-être n'est pas toujours synonyme de joie, richesse
n'est pas toujours l'équivalent du bonheur. Dans une
de ces belles demeures, dont l'aspect extérieur arrache
peut-être un soupir d'envie de la poitrine du pauvre
passant, une jeune flemne pleurait. C'était ci vain que
de beaux paysages lui souriaient au fond de leurs cadres,
que les fleurs de l'Inde et de l'Océanie s'épanouissaient
dans la serre dont une glace sans tain la séparait; que
le luxe et le goût étaient écrits sur tous les meubles et
dans les plis des tentures. Qu'importent la soie et les
ciselures et les ehefs:d'oeuvrc du pinceau à qui souffre,
à qui pleure: Un crucifix de bois grossier vaudrait
mieux que les splendeurs de l'Europe et de l'Asie
assemblées dans une chambre, mais auprès de la jeune
femme, il n'y avait pas de crucifix. Seulement, cachés,
voilés sous les draperies du lit, deux anges d'albâtre
soutenaient une coquille; c'était encore un objet d'art;
la coquille était vide et desséchée..- Hélas ! des doigts

pieux ne lui demandaient donc pas, soir et matin, l'eau
quicombat les tentations et clhasse les mauvais rêves ?...

Elle pleurait en silence, le front dans ses mains; ses
larmes étaient de celles qu'on ne verse que dans la
solitude, alors que le cour a besoin de se rassasier de
ses propres peines, de repasser par les chemimns doulou-
reux où. déjà il s'est traîné etde se rédéterfà lui-mêe:
Je souffre ! j'ai le droit de me plaindre et de gémir sur
mon sort!

" Odile, mna chère Odile dit une voix de femme, es-
tu là ?

Une main vive et pressée souleva la portière, une
jeune femme otra brusquement et vint se jeter au
cou de celle qui pleurait. L'étreinte fut affectueuse ;
mais, quand la nouvelle venue se recula un peu on
arrière pour regarder son amie, Odile détourna la tête,
triste et confuse. Son amie ne voulut pas l'interroger,
elle lui serra la main et lui dit:

" Tu as ma première visite, chère Odile, Je ne suis
arrivée que d'hier.

-Que ji as fait un long voyage, Gabrielle Six
mois, c'est une éternité.

Et tu as vu toute l'Italie, et Florence, 'Venise, Naples,
Rome! est-ce beau ? t'es4u amusée ? tui ne m'as pas
écrit une seule fois, móchante !"

Odile semblait accumuler les paroles et les questions
afin de détourner les demandes que son amie aurait eu
envie de lui adresser. Celle-ci l'écoutait et la regardait
avec une expression sérieuse et douce: elle répondit
enfin:

"l Nous avons tout vu et avec beaucoup de plaisir,
mais ce qui m'a charmée, pénétrée, enthousiasmée,
c'est le Ppe, le bon Pape! Je l'ai vi, j'ai été à ses
genoux, il m'a bénie, il a béni Eugène, il nous a parlé,
avec une bonté ! il connalt la Belgique au moins! Ç'a
été ma plus belle heure en Italie. E t je t'ai rapporté un
chapelet... Tu le diras, n'est-il pas vrai ? d'abord tu es
obligée de le dire pour moi qui te le donne..."

En disant ces mots, G-abrielle enlaça aux mains
d'Odile un très-beau chapelet de lapis-lazzuli, monté cn
or, et dont la croix ciselée était d'une grande richesse.

Qu'il est beau I s'écria Odile en le touraant aussitôt
en bracelet autour de son poignet. 'Je te remercie mille
fuis, Gabrielle I

- Te souviens-tu de notre premier chapelet, celui de
notre première communion, tout blanc comme nos
robes et rios voiles?

- Oh 1 que c'est loin le jour de la première coin-
munion 1 soupira Odile, que de choses se sont passées,
et que Lainartine a bien raison de <lire:

" Le sentier de nos jours n'est vert qu'en le montant 11"

-Elle voulut sourire en achevant sa citation, mais elle
ne put, des larmes voilèrent ses yeux et elle abaissa en
vain ses longs cils pour les retenir.

" Mais ti montes encore I tu montes toujours ! lui
dit Gabrielle avec une amicale gaieté, et tu te désoles !
Qu'as-tu donc ? parle moi, Odile ! Je parie que tu to
inets quelque chimère dans l'esprit et que ta bonne
tête fait des siennes I "

Elle appuya doucement sa main, tout en parlant, sur
la tête qu'elle accusait, et, quoiqu'à peu près du mîêmne
âge qu'Odile, il y avait dans soi air et dans son main-
tien quelque chose de maternel et daffectucusement
protecteur. Devant un aréopage de peintres, Odile eût


