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mouillés de tendresse, ceux-13 qui lisent les 4mes pensérent :
« voici un homme bon... » De fait un peu de la bonté du jour
rayonnait en lui...

Pourtant, & la porte de Colette, un grand trouble le prit.
Elle ne lattendait pas, a cette heure. Comment l'allait-elle
accueillir? Il hésita : il craignait le premier mot, comme un
coup au ceeur. Puis il se railla, avec un hanssement d’épaules
se résolut. Lentement il gravit les deux étages, et, sur le palier
souffla, car la joie de Colette ignorait la pitié. Enfin il vérifia
sa tenue,... sonna : le cceur lui battait comme & sa premiére
heure d’amour!

— « Madame n’est pas 1a », dit la soubrette.

Il n’avait pas prévu cette réponse, et elle lui fut si cruelle
qu’il sentit des pleurs monter & ses yeux. En cet instant il lui
fallait la gréce, la tendresse d’'une femme, un geste consola-
teur, la cerlitude quil était cher, il lui fallait le parfum accou-
tumé, la joie des beaux bras, lor fluide des cheveux fins ot il
enflouissait sa face... Il ne douta pas que Colette, si elle était
13, ne fdt aimante ; il crut & sa bonté; parce qu'elle était
absente, il Paima avec plus d’audace.... 4

— « Je latlendrai...

— « Madame ne rentrera que tard »...

Avec un sourire sceptique et humble, presque, — il glissa
une piéce dans les mains de la servante, et, fut pour entrer.
Mais une porte de Dantichambre s’ouvrait d’ou s’élangait,
dans un frou-frou soyeux, la blonde et rose Colette, et, tout de
suile, sans voir la muette supplication de son amant, frongant
ses sourcils despotiques, elle Ie mettait dehors :

~— « Mon cher ami, quand je fais dire que je n’y suis pas,
c’est pour toutle monde. J’ai mes malles & finir... Non, mon cher,
si je vous savais derriére mon dos, je n’avancerais pas. Vous
navez rien A faire ? Eh bien ! Allez dire adieu & Camille ? »

— Colette ! » _ -

La porte refermée, il dut s’appuyer 3 la rampe pour descen-
dre : ses pas fremblaieni. La haine Pemportant contre ia fille,
il grommela des injures... Mais, brusquemeut, sa colére tomba.
Les nerls s'alfaissérent pour avoir trop vibré : il ne ressentait



