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-Que te disait il ?
-Ceci :" Tout est fini 1 Elle se marie 1 Je voudrais la voir

une dernière fois 1I"
-Non I non 1 s'écria Jeanne avec effroi. Je ne répon ais

pasde moi. Oh 1 pour que j'aie le courage de faire ce que je
fais, il faut que je ne revoie plus ses yeux tendre et passionnés,
que je n'entende plus sa voix qui me charme, à laquelle je ne
pourrais résister. Non I non I je ne dois plus le revoir.

Elle se leva agitée, fiévreuse. Andrée l'imita, toutes deux
s'éloignèrent en silence.

-Pauvre Jeanne i se disait Andrée 1 J'aurais pourtant
bien voulu la voir heureuse 1 Oh I moi, à sa place, je ne sais ce
que je ferais, mais certes, on ne me séparerait pas de celui que
j'aimerais.

Et elle crispa d'un air mutin ses petits poings roses.

XIX.

-Tiens, dit Andrée, on entend le sifflet de la locomotive.
Instinctivement Jeanne regarda dans la direction de Paris.
-Qui sait, fit Andrée, si nous n'allons pas le voir apparaî-

tre comme autrefois, lorsque tu étais si heureuse !
Disant cela, Andrée examinait les portières du ttain ralen

tissant sa marche en haut du talus. Jeanne l'imitait. Soudain,
elle poussa un cri ; elle porta la main à son cœur ; elle serait
tombée, si Andrée ne l'avait pas soutenue.

Au cri de Jeanne, un autre cri avait répondu, Robert Dau-
ray était dans le train, fouillant du regard le jardin où il avait
autrefois l'habitude de voir Jeanne d'Esparre.

-C'est lui I murmura-t elle ; oh 1 pourquoi l'ai-je revu.
Elle mit sa tête sur l'épaule d'Andrée et fondit en larmes.
Rien de cette pantomime n'avait échappé à Désiré. Il avait

entendu les deux cris. fi avait eu le temps de voir la physiono-
mie expressive de Robert Dauray. La conversation du notaire
et du comte Gérard de Noiville lui revint a-ssitôt à l'esprit.

-Tiens, tiens, se dit-il, ce doit être l'amoureux !
La cloche retentit de nouveau. C'était la sortie de la salle

d'étude et l'heure du déjeuner. Jeanne et Andrée rentrèrent au
pensionnat. Le jardinier laissa ses outils et sortit par la petite
porte pour gagner la rue Saint-Honoré.

-C'est l'heure du repas, se dit Désiré. Tout ces gens-là
vont "boulotter ". Plus rien à observer. Profitons de l'occasion
pour faire une petite course.

Alors il ouvrit le placard où il avait serré tout ce qu'il
avait apporté, y prit un des bâtons de cire achetés à la Bastille
et le mit dans sa poche. Avec les précautions qu'il avait prises
précédemment, il sortit du jardin, et, au lieu de se diriger vers
le village, il suivit le chemiu qu'il avait vu prendre, le matin, à
Pierre Henry. Il ne voulait pas se montrer dans le village, et il
fallait s'assurer si le chemin vers le talus ne pouvait pas servir à
la retraite, en cas d'alerte.

A sa droite, près du talus, il trouva un sentier qui, cent
pas plus loin, débouchait dans une ruelle passant sur le pont du
chemin de fÙr et conduisant sur les bords d'un petit bras de la
Marne, dont les berges fort élevées étaient plantées de saules et
de peupliers,aux pieds desquels s'enlaçaient des tiges de houblon
sauvage.

Ce bras de la Marne traversait une propriété fermée pour
aller se jeter dans un autre bras provenant du canal, qui fait
mouvoir les roues de l'usine de Gravelle. En cet endroit, l'eau
était noire et boueuse.

Il marcha jusqu'à l'île Mâchefer, formée par la grande
Marne. De ce côté, on avait commencé d'assez grands travaux.
Il y avait là les trois piles d'un pont destiné à faire communiquer
les deux rives et a faciliter l'accès dans la propriété dont nous
venons de parler, laluelle était à vendre par parcelles, comme
l'indiquait un écriteau placé sur la berge même. Pour la
moment, les trois piles étaient unies par une simple planche que
supportait un X formé par deux poutrelles.

Pendant un instant, Désiré considéra ces travaux et cette
planche, puis il se frappa le front, comme pour bien se graver la
chose dans l'esprit et s'éloigna pensif. Les ouvriers venaient de
quitter leur travail ; ils prenaient leur repas dans un restaurant
situé au bord de la rivière et qu'on apercevait un peu plus loin.
Désiré se garda bien d'y entrer ; il préféra aller jusqu'à Créteil,
où il se fit servir un " ordinaire " chez un marchand de vin.

Son repas fut terminé rapidement. Alors, il se mit en
quête d'un boulanger et d'un charcutier, afin de faire dcs
provisions pour n'avoir plus à se déranger de la journée, ni même
le lendemain matin, s'il préférait rester chez lui. Ce précoce
gredin n'abandonnait rien au hasard ; il calculait la moinde de
ses actions.

Rencontrant un horloger sur sa route, il acheta une montre
d'occasion pour vingt francs, expliquant à l'horloger qu'il allait
entrer en place et qu'il avait besoin d'une montre pas trop cher.
Il redescendit alors vers Saint-Maur, mais il évita de passer près
du pont en construction, parce que les ouvriers s'étaient remis à
l'ouvrage et qu'il ne voulait pas se montrer. Il prit à travers
champs et regagna la ruelle du couvent.

En marchant, et sans sortir la main de sa poche, Désiré
pétrissait sa cire à modeler. Arrivé près de la petite porte du

jardin du couvent, il s'assura que la ruelle étit déserte, et
appliqua vivement la cire sur l'ouverture de la serrure. Cela
fait, il retourna dans'sa chamhre, emportant son empreinte avec
beaucoup de précautions.

En regardant par la fenêtre, il vit que les élèves étaient
encore en récréation. Sa montre marquait une heure moins le
quart.

-J'ai le temps de travailler, se dit-il.
Il alla vers le placard et en retira le trousseau de vieilles

clefs qu'il avait apportées de chez sa mère, en choisit cinq, celles
qui se rapportaient le mieux à l'empreinte prise sur la serrure.

-C'est bel et bon, se dit-il. Ces elefs-là sont de la longueur
et de la grosseur, mais ouvriront-elles ?... Il faut si peu de chose
pour empêcher une clef de tourner I

Voyant que tout était calme dans le jardin, et qu'il n'y
avait rien à faire pour l'instant, il s'étendit sur sa couverture,
l'oreilles aux aguets, et prêt à être sur pied au moindre bruit.
La journée se passa sans incident ; mais, lorsque le soir vint,
Désiré était parfaitement au courant de la vie ordinaire du
pensionnat.

Vers sept heures, son attention fut soudain éveillée ; un,
homme se promenait dans la ruelle qui séparait le couvent de la
propriété abandonnée où Désiré avait établi son logis. Après
avoir écouté l'oreille collée à la petite porte, l'homme lança un
objet blanc par-dessus le mur. Cet homme, c'était le docteur
Dauray, ainsi qu'on le devine bien.

Après le départ de Jeanne d'Esparre et de Me Ferté,
Robert Dauray avait veinement essayé, non pas d'oublier celle
qu'il adorait de toutes les forces de son &me, mais de dompter
a a douleur et de renoncer à toute espérance. Vain effort 1 lutte


