
' JEAN MORNAS 48

-Sans vous, pourtant, monsieur. ma#iùvro petite
m6d aille 1 41

- Votre médaille ? disat Mornas. Et vous aussi, ma-
demoiselle'

- Et moi, oui. Mais peut-êtro que l'une a protégé l'au-
tre.

Elle ajouta.:
- C'est maman qui m'a donné ce pçrte-bonheur. Tout

ce que j'ai. Et la médaille est eglle do ma première coin-
munion. C'est pourquoi j'y tiens tant, vous com1prenez.
-Mornas, qui portait en lui tous les scopticisinus do

son temps, était surpris profondément. Il 'attendait
fort peu à rencontrer ce ton d'idylle, à cette heurt,, sur
les boulevards de l'ancienne banlieue. Mail au total,
Parie, depuis longtemps, ne l'étonnait plus. Jean savait
que l'immenso ville contient tout. du strais dans ses
joyaux, des joyaux dans son fumier. La jeune fille qu'il
écoutait là n'avait certes rien d'une comédienne, et ce
qu'elle disait était vrai ideomnt. Jean Mornas on
éprouvait rie:ae une sirise joyeuse. C'était comme
une bouffée des crédulités d'autrefois, un parfum de sL
jeunesse qui le caressait brusquement.

Il avait traversé, aux côtés de la ioune fille, la placo
Pigalle, et, regardant les longues iles luunineuses des
becs de gaz du boulevard vide, à peine traversé d'om-
bres inquiétantes, comme de larves humaines, il se
demandait s'il n'était pas indiscret en continuant à sui-
vre ainsi cette enfant jusqu'à son logis.

Mais elle, avec une franchiset naïve.
- Oi 1 vous ne me gênez pas 1 Et même, s'il n'était

pas si tard, maman, si elle savait ce qui est arrivé, serait
bien heureuse de vous remercier I La pauvre femme 1...
En aura-t-elle une peur, quand elle apprendra... J'ai
envie de ne rien dire...

Puis se reprenant:
Mais si, je lui dirai... Je lui dis tout.
Jean Mornas entendait ainsiý dans cette froide nuit,

chanter comme un refrain de printemps. La voix d'en-
fant de la jeune fille le surprenait et lui plaisait. Il eût
voulu que la nuit durât toujours et que cette promenade
durât autant que la nuit.

Ils avaient, par ùne rue grimpante, monté vers Mont-
,martre lentement et, après quelques pas faits dans une
autre rue transversale, la jeune fille s'était arrêtée en
disant:
.- C'est là 1
Machinalement Mornas regardait L nom de la rue

.gravé sur la plaque bleue: rue Audran.
Une ruelle de quelques pas donnant sur la rue des

Abbesses, avec des maisons d'ouvriers, des blanchisser'es
de pauvres, entre de hauts logis de petits bourgeois.

Au seuil d'une maison basse, la jeune ille tendit la
main à Jean :

- Encore merci, dit-elle, et de tout mon cœur.
La lumière du gaz voisin colorait cette fine tête, tout à

l'heure blêmie.
- Je ne vous verrai plus, mademoiselle, dit-il, mais

j'ai été bien heureux d'avoir pu...
Elle l'interrompit.
- Et pourquoi ne me verriez-vous plus? Maman vou-

dra certainement vous connaître...
- Votre mère ?... Je ne sais pas même son nom.
- Mme Lorin 1
- Et vous, mademoiselle, vous?
- Moi ?
Elle souriait un peu.
- Mais, moi, je m'appelle comme elle, moi.
- Je sais bien, dit Jean Mornas en hésitant un mo-

ment... Mais... votre petit nom...
Elle hésita aussi, comme lui, puis avec cette franchise

gaie de tout à l'heure :
. - Oh 1 j'ai un nom que je n'aime pas beaucoup . Lfi-

Cie 1

- Il est très joli t
- Vous trouvez ? Moi, non... Au revoir 1
Elle avait sonné, et la petito porte s'ouvrait sur lo cor-

ridor éteint et l'escalior noir. o
Joan Mornas vit Lucie disparaitre et la pot te reformée

lourdement, il resta un moment là, deiout, pensif; puis
regardant encore cotte rue Audran qu'il ignorait tout à
l'heure, il redescendit verri la ville, et rentra, songeur,
chcz lui - de l'autre côté de Paris - se demandant où
la crédulité va se ncher, et renvoyant, sous la lumière
da bec de gaz, dans l'ombre, cette jolie fille blonde dont
la nuque fine et frêle semblait plus blanche, penchée sur
la petite médaille qui brillai4.

Il essayait à présent dWrailler lui-même l'espèce d'6-
motion qu'il avait ressentio tout à l'heure auprès de cette
onfar t qui, simplement, honnêtement, le laissait, recon-
naissante, venir aveo elle à travers les ruesjusqu'à sa mai-
son; et il ricanait, gouailleur, en répétant tout haut dans
sa chambre vide :

- Ls porte-bonheur de ma mère !... La médaille de
a première communion I Il y aurait donc encore, dans
terrain parisien, des fossiles de ce genre-là ?... Allons

one t (J no farcouse, Ml Lucie, qui m'a joué les rosiè-
es... Tu es encore naïf, mon jauvre Jean, toi qui te van-

tes de noecroiro à rien f... I out-être nie v£.utolle pas
mieux, avec sa petite imédaillo et son air de vierge, que
les chenapans qui la prenaient au poignet. Et pourtantl...

Il s'endormit en revoyant toujours le bon sourire con-
fiant de Lucie Lorin et la nuque blanche sous les petits
frisons d'or.

- A quoi, se disait Jean Mornas, les jours qui suivi-
rent, et lorsqu'il eut revu Lucie, oui, à quoi me mènerait
cette amourette ? A une folie ou à une bêtise i...

Il s'était bien juré de ne jamais faire de sottises, et,
quant aux folies, ses ambitions devaient l'en préserver
certainement, car il était ambitieux, Jean Mornas, ambi-
tieux de fortune. de vie facile et de bonheur argent
comptant, ambitieux de tout ce que promet aux appétits
le grand réveillon de la vie moderne.

Jeune, robuste, le sang bouillant, les dents avides, il
entrait hardiment dans la vie, avec des audaces de con.
quérant et des violenèes d'insurgé.

- Je suis né sous les orangers de Nice, disait-il sou-
vent avec une sorte de gaietéfarouche et de bravade, et
je. mourrai sous le ventre d'un canon ou sur les pavés
d'une barricade. Du soleil au*début, de la poudre et de
la boue au dénouement ; voilà ma vie. D'avance, je la
connais I

Et lorsque dans quelque café de larivegauche où, lors-
qu'il parlait, on faisait cercle, il avait jeté de sa voix gut-
turale, volontairement prise dans les notes profondes,
cette*déclaration mélodramatique, Jean Mornas prome-
nait autour do lui ses yeux sombres incendiant sa figure
un peu jaune et, en tortillant le bout pointu de sa barbe
noire. il cherchait, dans les regards de ses auditeurs, l'ef-
fet qu'il avait produit. Puis, haussant les épaules et rele-
vant le front, un front sinueux planté de cheveux drus,
il aijoutait, l'oil sur l'horizon, comme s'il y découvrait
un avenir défié d'avance :

- Oui, voilà comment je périrai A moins.., à moins
que je ne fasse fortune, et que je ne trépasse douilletté-
ment dans un lit de plume, comme un canard I...

On était habitué à ses boutades, au quartier Latin. Il
y parlait haut, faisant sonner comme un clairon sa voix
de métal. Il donnait à la discussion, à la moindre cau-
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