

“ Il va croire que je lui cède ”, murmure miss Tempête, et secouant l'étreinte de Marina qui voulait l'entraîner loin de la tentation, elle se remet à jouer plus follement que jamais. La fortune irritée; semble-t-il, l'abandonne entièrement, elle perd sans relâche, et est enfin obligé de s'arrêter faute de munitions. Barnes la regarde toujours d'un air grave, mais elle croit voir errer sur ses lèvres un sourire moqueur; alors se penchant vers Marina, elle murmure quelques mots à son oreille.

“ Certainement, répond celle-ci, tout ce que j'ai est à vous. ”

Enid emprunte à son amie une somme égale à celle qu'elle a laissée derrière elle à l'hôtel en disant :

“ Je pourrai vous rendre ça demain. ”

Mais cette réserve ne fait pas long feu. Au bout de quelques minutes, elle n'a plus rien devant elle. Alors, regardant alentour d'un air inquiet, car elle a peur que Barnes n'ait assisté à sa déroute, elle dit à voix basse :

“ Rentrons, je suis fatigué de toujours perdre. ”

Les deux jeunes filles regagnent l'hôtel par un clair de lune enchanter, suivies toujours du vieux Tomasso, qui semble l'ombre de sa maîtresse.

“ Voulez-vous monter dans ma chambre, Marina, que je vous rende cet argent, dit miss Anstruther, ou voulez-vous attendre à demain matin ?

— Rien ne presse, *mi amiga* ”, et elle embrasse la jeune fille en murmurant : “ Vous ressemblez à votre frère : lui aussi est ardent et impétueux.

— Bah ! c'est une bagatelle ”, répond miss Austruther d'un air gagé, car un grand vent d'orgueil a passé sur elle ce soir. Pourtant, rentrée dans sa chambre, la bagatelle la fait soupirer. Elle a perdu en deux jours trois de revenus ; elle n'a plus un sou devant elle, et des notes à payer ! Quand elle aura rendu à Marina ce qu'elle lui doit, il faudra qu'elle emprunte de l'argent à lady Chartris. Elle pense à la cause première de sa ruine. Oh ! s'il ne lui avait pas dit des choses si dures !

Ici elle pousse un cri. Quelle est cette forme humaine cachée sous les couvertures du lit ? Elle va appeler au secours, lorsque Maud Chartris passe sa tête bouclée au-dessus des draps et d'une voix épouvantée murmure :

“ Enid, au nom du ciel ! ne criez pas. Ce n'est que moi. Pardonnez-moi. ”

— Que fais-tu, petite malheureuse ? Allons ! sors de mon lit !

— Pas avant que vous ne m'ayez juré que vous ne le direz pas à maman ”, et elle se mit à sangloter.

Enid vit que c'est sérieux.

“ Dire quoi ? ”

— Que j'ai volé,... que je t'ai emprunté ton argent !

— Mon dernier rouleau d'or ! s'écrie Enid qui se précipite vers un tiroir et l'ouvre en tremblant. Misérable ! c'est mon honneur que tu m'as volé ! s'écrie miss Anstruther d'une voix qui rappelle celle de lady Macbeth.

Et elle s'empare de l'enfant, qu'elle traîne à terre.

“ Qu'en as-tu fait ? Où l'as-tu perdu ? ”

— A la roulette ! J'ai voulu faire comme vous, j'ai cru que j'allais gagner et j'ai tout perdu ! Jure-moi que tu ne le diras pas à maman... Elle me tuerait !... elle me tuerait !... ”