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mon père, à rompre avec tant de iseres et de tourments i
j'obéis. Cette vie misérable, je la quitte, je marche en ce
monent vers l'éternité 1

A ces mots, se dégageant rvec noblesse, il descendit les
degrés lentement, le regard calne et fier. Il ouvrit lui-même
la grille, e', s'adressant aux soldats stupéfaits

-Reculez d'un pas, dit-il, ne violez point inutilement l'asile.
Richard d'York ce livre au roi Henri VII.

Il franchit le seuil sacré.
Cette vague furieuse, qui menaçait l'instant d'avant de tout

briser pour arriver à lui et le mettre en pièce-, recula docile
et comme tremblante devant la majesté de ce sacrifice.

Richard continua de marcher ; les ofilciers l'entourèrent,
respectueux, en silence ; derriere eux, les soldats prirent peu
à peu leurs rangs, et plus d'un, contemplant à la dérobée cet
(eil bleu, ferme et fin comme l'acier, ces cheveux d'or le la
pure race saxonne et l'indomptable vigueur de cette belle âme
dans ia corps si parfait, plus d'un, vieux soldat des guerres
civiles, se rappela Edouard IV sur les champs de bataille,
sentit sur ses épaules le frisson des superstitions populaires,
et se dit en soupirant

-Si pourtant c'était là le duc Richard!
Richard, en se livrant, croyait mourir. Henri VII le réser-

vait à un supplice plus cruel que la mort. Il publia le mani-
feste de la duchesse de Bourgogne, et toute l'Angleterre, en
apprenant que le prétendant n'était qu'un imposteur, apprit
aussi qu'on lui ferait voir ce misérable, en plein jour, dans
Londres, comme une de ces bêtes prises au piège qu'on pro-
mène par les carrefours.

Richard, vêtu d'habits grossiers, monté sur un mulet sans
selle ni bride et conduit par un licol, fit son entrée dans la
ville capitale de son royaume, en présence de quatre cent mille
spectateurs. Devant lui marchaient des herauts superbement
montés, dont las uns sonnaient une fanfare, après laquelle ils
criaient :

ttVoici le juif Perkin Warbeck, soi-disant duc d'York, fils
du grand roi Edouard IV !"

Et cent mille huées formaient à ce cri un accompagnement
formidable. Une canaille enivrée, payée, tournait et courait
'autour du mulet avec des menaces et des injures ; souvent
même les gardes ne réussissatint pas à empêcher les plus zélés
le ces fanatiques de faire pleuvoir sur Richard des pierres ou

des immondices.
Le malheureux, pàle, résigné, s'attendait à voir l'échafaud

au bout de chaque rue, et l'espoir de la mort lui donnait du
courage. Il promenait sur cette fangeuse populace un regard
fier, bienveillant et calme. Il était bien le prince, le roi
Richard faisant son entrée dans le royaume de ses peres. Les
historiens s'accordent à dire que si jamais il fut digne
du grand nom qu'il avait pris, ce fut ce jour d'opprobre et de
tortures, où sa noblesse et sa vertu ne se démentirent pas un
instant.

A l'angle de Ray-Market, où les vociférations et les insultes
avaient redoublé, Richard, en détournant la tête, aperçut, au-
dessus de toutes les autres, une figure tranquille et des yeu.-
sans colère, les seuls qui ne brillassent point dans cet océan
de furieuses étincelles.

Il y arrêta son regard, et crut reconnaître ce visage pour
celui d'un homme qu'il supposait à jamais perdu. Plus de
doutes, c'était Fryon! Le prince fit un mouvement de sur-
prise. L'homme mystérieux regarda le ciel, appliqua un doigt
sur ses lèvres, et descendant de la borne sur laquelle il s'était
placé pour être aperçu du prince, il disparut soudain dans
l'ondulation d'une des vagues populaires.

Richard comprit qu'on lui recommandait de se taire et d'es-
pérer en Dieu. Et comme, dans son passé, le souvenir de
Fryon se liait au souvenir de sa première entrevue avec Ca-
therine, l'infortuné prince.sentit ce cœur qu'il croyait mort se
gonfler de nouveau par un soudain retour de jeunesse et de
vie. Il poussa un soupir de soulagement et presque de joie
quand, la Tour apparaissant devant lui, il vit son cortège

franchir les ponts et la herse, s'enfoncer sous la voûte noire,
puis dans let, cours du sombre édifice, impénétrable aux hur-
lements de la foule, et apprit du chef des hérauts que le roi
Henri Vil lui faisait grâce de la vie et le condamnait seule-
ment à la prison.

CHAPITRE X

DANS LA TOUR.

Un mois après son'entrée à la Tour, un mois long comme
un siècle, depuis que l'espérance s'était réveillée chez le pri-
sonnier, Richard vit entrer dans sa chambre deux hommes,
au lieu du seul geôlier qui le servait.

Le geôlier sortit et le laissa avec ce nouveau compagnon,
qui, se dépouillant d'un large bonnet fourt i sous lequel dispa-
raissaient son front et ses yeux, lai montra les traits animés,
le sourire intelligent et le regard acéré de Fryon, cet infati-
gable et presque inespéré. protecteur.

-Milord, dit ce dernier, tout ému, tout défiant, jà dois
commencer par le plus pressé : je vous apporte, de la part de
lady Catherine...

-Une, lettre ? s'écria Richard.
-Oh ! non, non, je ne porte pas de lettres, moi, répondit

le Français ; c'est déjà trop de m'apporter moi-même, ici, où
mna tête est un mo-ceau friand pour Sa Ma "té Henri VII.
Pas trop d'imprudence ! Je vous transmets, en entendant
mieux, les voeux, les tendresses, les plus ardents souhaits de
madame la duchesse d'York, et ceux de Son Altesse madame
la duchesse de Bourgogne.

-Oh !. . la moitié au moins de votre message est une rêve-
rie ! dit mélancoliquement Richard. Les voux de madame
la duchesse ! à moi 1... sa victime !...

-Ecoutez, milord, et comprenez enfin, repartit Fryon.
Il lui conta aussitôt sa disparition de leur retraite commune,

son enlèvement, l'ignorance où cet enlèvement avait laissé la du-
chesse, et la certitude qu'elle croyait avoir d'employer seulement
Perkin Warbeck, c'est-à-dire un imposteur habile et bien
dresé àson manége. Il expliqua ensuite la fureur de la du-
chesse à la io ivelle du mariage de cet imposteur avec Cathe-
rine, et sur-le-champ le voile tomba des yeux de Richard, et
il comprit : la haine de Marguerite, son abandon, sa trahison
même, et les perplexités, les douter, les sacrifices de la noble
Catherine.

Fryon raconta son évasion des prisons d'Henri VII, son rc.
tour chez la duchesse, et l'émouvante scène dans laquelle il
avait appris à Marguerite qu'elle venait de livrer à Lancastre
le véritable sang d'York.

-Je m'étais enfui du palais, dit-il, laissant la duchesse fou-
droyée par mes révélations, et me jurant de ne jamais plus
servir la cause si périlleuse des princes. De retour à l'hôtel-
lerie, où je voulais enlever mon vieil ami Brakenbury, je trou-
vai celui-ci expirant ; et réfléchissant que le premier mouve-
ment de la duchesse serait terrible, je pris un cheval frais et
me dirigeai en toute hâte vers la frontière. Son Altesse
revint de la torpeur où je l'avais laissée, me fit poursuivre,
reprendre, malgré ma résistance, et ramener au palais. Je me

.crus perdu. Sans doute e!le allait me sacrifier au secret
d'Etat et fermer à jamais la bouche maudite qu'Kenri VII
avait apargnée. Quelle fut ma stupéfaction, quand je trouvai
la digne princesse aussi tendre, aussi exaltée d'amour pour
vous, et de remords, qu'elle avait été terrible, implacable dans
sa désaffection et sa vengeance. Elle me pru tant, me sup-
plia si chaleureusement de l'aider à réparer son crime, de l'ai-
der à sauver son honneur et votre vie, que je fus touché, que
je m'attendris avec elle, et nous recommengivnes à délibérer
sur le parti qui nous restait à prendre. J'eus biea de la peine
à l'empêcher de partir pour Londres ; elle voulait parler au
roi, lui avouer tout, obtenir de lui votre grâce en le menaçant
de porter sa douleur et le récit de la vérité devant le tribunal
de tous les souverains de lEurope. Epouvanté, je lui répon-
dis qu'elle vous perdrait plus sûrement encore par ce fanatis.
me d'amour, qu'elle n'avait fait par l'excès de sa haine; et


