

L'Eglise appelle saint Louis de Gonzague « un jeune homme angélique, dans lequel une rare innocence s'unit à une admirable pénitence. » C'est la meilleure définition de Sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus.

... S'il est vrai que le grand danger de notre époque, c'est la superstition de la science, la croyance exclusive à ce qui se voit et se touche, le sensualisme sous toutes ses formes, la vie de la « petite Sœur » est, à sa manière, une apologétique vivante, une revanche de l'idéal, le triomphe, dans une faible femme, de ce qu'il y a en nous de noble, de céleste, d'immatériel.

X.

Du village de Riese au palais du Vatican

— o —

Chef des enfants de chœur de Riese, Beppi était beau à voir, le dimanche, en soutane rouge et *cotta* brodée, dirigeant, avec un sérieux fort édifiant, les évolutions de ses turbulents collègues. Au sortir de la messe, la troupe des *ragazzi* (enfants), le reconnaissant encore pour chef, le suivait aveuglément, et Beppi profitait souvent de leur docilité pour les amener au sanctuaire voisin de la *Madonna delle Cendrole*.

A onze ans, Beppi avait appris tout ce qu'on enseignait dans les deux classes de l'école primaire de Riese, un peu d'italien et de calcul. Mais il regardait avec envie don Tito Fusarini, curé de la paroisse, récitant son bréviaire. Ces beaux mots latins du livre doré exerçaient sur son imagination une fascination tentatrice. Ah ! s'il pouvait, lui aussi, l'apprendre, ce latin sonore, qu'il aimait tant à chanter, sans le comprendre, hélas ! Aussi fut-il délicieusement ravi lorsque le bon curé chargea son vicaire, don Luigi Orazio, d'enseigner *Rosa, Rosa*, au cher enfant de chœur dont il avait deviné le secret désir. Mais ni don Tito ni don Luigi ne pouvaient pousser l'écolier bien loin. Un jour, le curé vint trouver Battista, père de Beppi, et lui conseilla d'envoyer son fils aîné au petit collège de Castelfranco. Battista s'effraya d'abord. Son métier d'agent communal lui rapportait une *zvanica* par jour (0 fr. 50), et il avait huit enfants. Enfin, persuadé par les instances du prêtre, auxquelles s'étaient jointes celles de Margherita, mère du pieux écolier, il consentit.