
I.A SEMAINE RELIGIEUSE

Et ill a repris sans se presser: “ Nous nous sommes mariés à 
Saint-Jacques, ici près. ” — “ Le 12 avril 1898 ”, a précisé sa 
femme. — “ Nous avions tous les deux vingt-cinq ans. J’avais 
fini mes trois années de service militaire, au 153e d’infante­
rie, à Toul. Entre nous deux, pour nous mettre en ménage, 
nous avions une pièce de 82 francs. 'Mon oncle et ma tante, 
qui n’avaient pas d’enfants, nous ont pris pour fermiers, et 
ils nous ont légué leur avoir. Mais un écoulement de la mon­
tagne en a recouvert une partie. C’était à recommencer. El 
les enfants rappliquaient. La maison n’avait d’abord qu’un 
étage. J’ai bâti le second. Il en venait toujours. J’ai bâti 
le troisième. Plus c’est haut, plus c’est beau, à cause du Mont- 
Blanc qui est en face. Et comme nous regardions en l’air, j’ai 
vu dans le ciel bleu qu’il y avait encore place au besoin pour 
d’autres étages. Ma femme ne voulait pas que les enfant* 
s’éloignent. Ce n’est pas une raison parce qu’on en a beau­
coup pour les laisser vagabonder. Alors j’ai acheté une pro­
priété à côté. C’était bien un peu cher, parce que c’est du 
beau terrain. Le Crédit Foncier m’a prêté les fonds. J’avais 
déjà emprunté pour la maison. Comme ça, on a les enfants 
sous la main. On sait ce qu ’ils font et ce qu ’ils ne font pas, 
Ils ne fréquentent pas la rue. ”

L’effigie du Christ règne dans la maison. Et quand le poids 
fait plier les épaules — ce poids qui se mdltiplie par quinze 
pour le vêtement, pour la nourriture, pour les maladies, pour 
les angoisses — il y a encore la prière. “ Pourvu qu’ils soient 
tous là! ” dit la femme, et son regard a vite fait le compte.

Ils sont tous là maintenant, les "Uns bruns, les autres blonds, 
depuis l’aîné, Pierre, que guette la guerre, jusqu’au plus petit, 
Jean-Baptiste, qui ne marche pas encore. Ils se sont rangée, 
presque par rang de taille, le long de la balustrade, comme ces 
hirondelles posées côte à côte sur les fils télégraphiques et qui 
se serrent les unes contre les autres, avant le grand départ
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