

Et il a repris sans se presser : " Nous nous sommes mariés à Saint-Jacques, ici près. " — " Le 12 avril 1898 ", a précisé sa femme. — " Nous avons tous les deux vingt-cinq ans. J'avais fini mes trois années de service militaire, au 153e d'infanterie, à Toul. Entre nous deux, pour nous mettre en ménage, nous avons une pièce de 82 francs. Mon oncle et ma tante, qui n'avaient pas d'enfants, nous ont pris pour fermiers, et ils nous ont légué leur avoir. Mais un éboulement de la montagne en a recouvert une partie. C'était à recommencer. Et les enfants rappliquaient. La maison n'avait d'abord qu'un étage. J'ai bâti le second. Il en venait toujours. J'ai bâti le troisième. Plus c'est haut, plus c'est beau, à cause du Mont-Blanc qui est en face. Et comme nous regardions en l'air, j'ai vu dans le ciel bleu qu'il y avait encore place au besoin pour d'autres étages. Ma femme ne voulait pas que les enfants s'éloignent. Ce n'est pas une raison parce qu'on en a beaucoup pour les laisser vagabonder. Alors j'ai acheté une propriété à côté. C'était bien un peu cher, parce que c'est du beau terrain. Le Crédit Foncier m'a prêté les fonds. J'avais déjà emprunté pour la maison. Comme ça, on a les enfants sous la main. On sait ce qu'ils font et ce qu'ils ne font pas. Ils ne fréquentent pas la rue. "

L'effigie du Christ règne dans la maison. Et quand le poids fait plier les épaules — ce poids qui se multiplie par quinze pour le vêtement, pour la nourriture, pour les maladies, pour les angoisses — il y a encore la prière. " Pourvu qu'ils soient tous là ! " dit la femme, et son regard a vite fait le compte.

Ils sont tous là maintenant, les uns bruns, les autres blonds, depuis l'aîné, Pierre, que guette la guerre, jusqu'au plus petit, Jean-Baptiste, qui ne marche pas encore. Ils se sont rangés, presque par rang de taille, le long de la balustrade, comme ces hirondelles posées côte à côte sur les fils télégraphiques et qui se serrent les unes contre les autres, avant le grand départ

pour les pays individuellement : ma femme a été pressée et repressée, et ils trouvaient des soins, et ils trouvaient un refuge.

Les six plus jeunes, septième, Lucie, une collaboratrice, une fille aînée soignée, n'a pu compter comme une poule mun, dehors l'école. Chacun rentre, un morceau de pain paraît quelquefois, se dit encore en me confiant Ganna pour ce monsieur.

L'avenir de France, prix Lamy a pu avec sérénité. Un mille francs. C'est le bonheur, et la. Quand on revient, c'est un bon François Ganna. Le verger qui la. qui l'habite et la. Sur les murs ruisselants qui travaille sans et des fleurs. Le recouvrir les abîmes.