

revenu ; je me suis enseveli dans les ruines de mon cher sanctuaire. Les habitants de la ferme Gisholdt seuls savent que leur ancien curé vit encore et prie au milieu des siens, et ce sont eux qui me donnent le morceau de pain qui me nourrit et la paille qui forme mon grabat. Et mes artifices ! Hélas ! je suis vieux et incapable de rien faire pour mes enfants qui cependant aiment encore leur sainte Église. Je ne puis plus que prier et célébrer pour eux le saint Sacrifice de la Messe les grands jours de fête, caché par les ténèbres de la nuit. Voilà mes artifices, voilà mes noirs secrets. Maintenant que vous les connaissez, levez votre glaive sur le dernier oint du Seigneur que possède encore ma malheureuse patrie. Frappez, car je veux mourir ici.”

Povl était désarmé.

“ — Non, dit-il, Dieu me garde de lever ma main contre un vieillard. Vivez et mourez en paix en ce lieu. Adieu, et que le Seigneur vous éclaire à l'heure décisive de la mort ! ”

“ — Ainsi soit-il ! reprit le vieillard ; vous et moi, nous en avons grandement besoin ! ”

Povl partit. Depuis ce jour, il cessa de persécuter ses paroissiens qui tenaient encore à leurs pratiques catholiques. De rares fois encore, la mystérieuse lumière se montrait à l'ouverture de la grotte de Saint-Michel ; le voyageur attardé qui la voyait faisait pieusement le signe de la croix. Mais quand Noël arriva, elle resta obscure. Le dernier prêtre catholique avait rendu le dernier soupir. Les gens de la ferme Gisholdt avaient creusé à leur ancien pasteur une tombe au fond même de la grotte. C'est là que repose son corps fatigué, tandis que son âme fête le Noël éternel au ciel. Que le bon Dieu nous y même également tous !

Le capitaine a fini. Il se lève et nous laisse à nos méditations. Nous restons, les yeux tournés vers la grille, qui disparaît au loin, tandis que nos lèvres murmurent une prière pour obtenir du Pasteur des pasteurs la grâce d'être de dignes successeurs du dernier de nos anciens confrères catholiques.

MGR. FALLIZE.

(*Promenades en Norvège.*)