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—Mais si... mais si. Vous en avez I'habitude. Le

docteur fume. Allez lui tenir compagnie un instant.
Vous nous reviendrez ensuite et Simone nous fera un
peu de musique avant la partie de trente-et-un...

Quand Mme Dalbigny avait parlé, bien audacieux
eat été celui qui se fat rebiffé devant sa décision.
Guillaume Saran, silencieusement agacé, dut accom-
pagner le docteur au fumoir, mais il reparut si vite
que les petits yeux fanés de sa mére en devinrent
presque grands. Elle avait fait asseoir Simone prés
de lui et lui racontait de menues choses puériles sur
son fils qu'elle adorait avec une candeur touchante.
De l'autre c6té de la cheminée, ou britlait la premiére
flambée d’automne, Mme Dalbigny. témoigait at
chanoine son mécontentement de la fagon dont la
chaisiére de la cathédrale troublait les fidéles dans
leurs priéres afin de leur faire payer leur chaise.

Elle s’interrompit pour dire a sa filleule, i la vue
des hommes qui rentraient.

—Allons, ma petite, au piano. Joue-nous quelgge
chose de gentil ou ce que tu chantais cette aprés-
midi... “ ' e ';;qu
Dans le cceur de Simone, un désir éperdu Jaillit
d’échapper & cette exhibition sans intérét, s@irement,
pour ceux qui I'écouteraient et insipide pour elle-mé-
me... Mais un refus était impossible, et elle en avait
la conscience si nette qu’elle n’essaya méme pas de se
dérober. FElle eut une moue expressive vers Jean qui
la devinait bien; puis, complaisante, elle commenga,
non pas ce qu'elle chantait & René Soraize, mais d'in-
différentes mélodies, de vieilles chansons oti elle ne
mettait pas son ame, mais seulemant sa science et son
esprit,

Tous d’ailleurs I'écoutaient avec une sorte d’atten-
tion recueillie que remarquait le regard malicieux de
Jean. Le chanoine dodelinait un peu sa téte chenue
au son de Ia voix fraiche qui le bergait. Le docteur
machonnait sa moustache, et tout autant que Guil-
laume Saran, il contemplait la jolie téte fine de la
chanteuse, le jeu caressant de ses lévres, 'ombre fré-
missante des cils sur les joues roses.

Mme Saran aussi la regardait, son cceur maternel
tressaillant & de confus espoirs; tandis que la femme
du docteur se demandait si elle ne pourrait porter un
corsage rose de Chine comme celui de Simone, et que
Mme Dalbigny se disait que la soirée marchait 4 son
gré,

Pour tons, la musique n’était qu’un bruit, agréable
parfois..  Cependant des applaudissements nom-
breux remerciérent Simone qui se levait du piano, sa
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tache remplie en conscience. Mme Dalbigny parais-
sait tout a fait contente et 'embrassa sur le front. La
partie de cartes alors s’organisa, et ce fut une satis-
faction générale. L’innocent * trente-et-un ” épa-
nouissait les hotes de. Mme Dalbigny. Guillaume
Saran, lui-méme, y apportait un tel entrain que, mal-
gré elle, Simone lui demanda, incrédule:

—Cela vous amuse de jouer au “ trente-et-un? :

—Oh! oui, beaucoup, fit-il du méme ton ou il efit
célébré quelques royal délassement.

Elle eut envie de rire et, un instant, elle se laissa
distraire par l'enthousiasme des joueurs... Mais, tres
vite, I'ennui la prit et alors, pendant qu’elle faisait les
gestes qu’il fallait, jetait les cartes au hasard, sans
souci des complaisants conseils de Guillaume Saran
qui s’indignait de ses fautes, elle laissa tout son coeur
s’enfuir vers I'absent, elle eut le ressouvenir de leurs
soirées de causerie sur la plage ou dans le salon aux
tentures fleuries...

—>Simone, Simone! Mais tu ne fais pas attention du
tout, gronda la voix mécontente de Mme Dalbigny.
Tu ne fais que des sottises!

Elle devint toute rouge comme un bébé pris en
faute et marmotta, confuse.

—C’est vrai, marraine, je joue trés mall Je vous
demande pardon.

De son mieux, elle sappliqua pour réparer ses mé-
faits. Mais comme Jean, dont les yeux s’ensommeil-
laient 4 cette partie monotone, elle efit volontiers jeté
un cri de joie quand elle vit apparaitre le chocolat
i annongait la fin de la soirée.
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Mme Dalbigny n’était pas matinale, et Simone
avait eu le temps d’arpenter maintes et maintes fois
le petit jardin, énervée par l'idée de I'entretien qu’elle
allait avoir, quand la voix de sa marraine l'appela
d’une fenétre du premier étage:

—Simone, Simonel... Viens donc me trouver dans
ma chambre, ma petite. Je voudrais causer un peu
avec toil

—Je viens, marraine.

Si vaillante qu’elle fiit, la jeune fille avait pali.
I’heure enfin était venue de lutter pour conquérir son
honheur. Elle eut une muette priére, puis elle monta
comme elle y était invitée.

Souriante sous ses papillottes, Mme Dalbigny pa-
raissait, heureusement, en excellentes dispositions.

—Ah! ah! petite fille, les jardins de province vous
séduisent, ce me semble. Je suis allée vous chercher
dans votre chambre et l'oiseau s’était déja envolé!
Pourtant, ma petite fille, j’ai une communication a te
faire. Car tout a l'heure, je viens de recevoir une
lettre de mon vieil ami le chanoine... Tu as fait sa
conquéte, ma chére.

—Ah! tant mieux, dit Simone distraitement, trop
émue pour chercher de vaines phrases de politesse.
I1 a été bien aimable pour moi.

—Dame! tu as fait sa conquéte, je te le répéte, et




