
Il essaya de la consoler.
- Allons, Marinette, ne pleure donc pas ainsi, lui disait-il en lui pre-

nant les mains, je reviendrai à l'automne, lorsque les malades s'e-ifuient
de Paris avee les hirondelles, pour votre climat sans neige et sans hiver.

Rien n'y fit et je vous jure que j'avais le cœur bien gros, lorsque
nous nous en allâmes.

De toute la route, jusqu'à la gare, pas un mot : ce n'est que là, au
moment de se quitter, que me tendant quelque chose... un chiffon de

papier, avec des dessins bleus, il me dit :
- Tenez, père Arghilès, voilà pour Marinette, en souvenir des bons

soins qu'elle m'a prodigués... ce sera sa dot : je lui souhaite beaucoup
de bonheur... Allons, au revoir, père Arghilès et portez-vous bien...

Trois mois après, mes bons amis, nous transportions Marinette au
cimetière de Saint-Vincent...

Rien n'avait réussi à la distraire de son chagrin ; j'eus beau lui dire
que la fille d'un pauvre pêcheur n'était paQ faite pour un monsieur de
Paris. qui n'en avait après tout plus pour longtemps, malgré son faux
aspect de bonne santé. rien n'y fi...

L'argent de sa dot, que je n'ai pas voulu conserver, a servi à lui éle-
ver une belle croix de marbre blanc, avec des lettres d'or t c'est main-
tenant mon pèlerinage de tous les dimanches. Quant au monsieur de
Paris, je n'en ai plus jamais entendu parler...

Ici le vieux pêcheur se mit à sangloter comme un enfant.
Comme minuit sonnait, là-bas, sur la côte, il se leva et nous regagnâ-

mes Saint-Vincent, à travers les jardins qui embaumaient...
Les mains derrière le dos, comme replié en deux sous le poids de son

grand chagrin, il marchait seul devant nous.
Lorsque nous arrivâmes à sa cabane, là-haut, je lui frappai sur l'é-

paule et le regardant bien en face, je lui dis :
- Eh ! bien, père Arghilès, écoutez : votre monsieur de Paris n'était

qu'un vulgaire coquin et Marinette est bien heureuse d'en être sortie à
si bon compte. Je le connaissais ; on les appelle là-bas des « viveurs »,
c'est-à-dire des êtres qui passent leur vie a séduire de pauvres filles, a
s'amuser et à gaspiller, en d'infâmes orgies, le patrimoine que d'autres
ont peut-être fort honorablement gagné.

Un sourire erra sur ses lèvres incrédules du vieillard.
- D'ailleurs, ajoutai-je en me rapprochant de lui, Marinette ne l'au-

rait pas eu bien longtemps sur les bras, tout de même : ils l'ont enterré
un mois après son retour... Il était fini, mais là, complètement fini...

J. B. CHATRIAN.
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