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rold les avait vus venir. Au moment od leurs mains s'abat-
taient sur lui, par un mouvement d’une énergie irrésistible, il
se dégagea & demi Je leur étreinte, et bien qu'ils n’cussent
pas liché prise, il fit deux ou trois pas vers I'arche en les trai-
nant derriére lui.

11 allait I'atteindre, lorsque devant la porte, deux nouveaux
assaillants s’élancérent sur lui et le saisirent au corps. Il vou-
lut résister ; son pied glissa, et il tomba, entrainant les quatre
hommes daps sa chute,

Toute résistance était des lors inutile. Pharold le comprit.
Il se dit que les présages s’accomplissaient, et, résigné, il ten-
dit silencieusement les mains aux cordes qu'un des assaillants
avait saisies pour le garrotter.

Quelques secondes apres, il était jeté comme une wmasse
inerte daos la prison od Guillaume était enfermé, et Cottin,
ui n’avait vohlu se fier & personne du soin de I'y conduire,
I’y poussuit du pied en I'accablant de coups et d'injures.

Cependant Guillaume avait assisté 4 la lutte. Il en avait
vu le résultat, ct il attendait, avec d’horribles palpitations de
ceeur, la chance de fuite préparée pour donner & sa délivrance
unc apparence d'évasion,

Lorsqu'il vit les gardes, tout occupés de Pharold, enchainer
le bohéwien dans le coin oi ils I'avaient poussé, il sc préeipita
vers la porte restéc ouverte derriére eux.

Mais un des gardes, soit qu'il ne fit pas prévenu, soit gu’il
efit ¢édé & un mouvement machinal et irréfléchi, se détourna
brusquement au mowment ot le fugitif franchissait le seuil de
la prison, et il l¢ saisit par le col de son habit.

—Lichez-le ! cria aussitét Cottin, lachez-le, vous dis-je!
Muintenant que nous tenons Pharold, vous n'avous que faire
de celui-la.

L’homme obéit, et Guillaume, délivré, reprit sa course un
instant interrompue.

Mais si vite qu'il la reprit, il ne partit pas sars entendre le
cri étouffé qui s'échappa des lévres de Pharold, lorsqu'il sequit
la certitude de lu trahi~on dont il était victime, et ce eri, qui
lui déchira le cocur et y raviva les sources taries du remords,
il lui sembla qu'il rctentissait & son oreille comme une menace
et une malédiction.

11 pouvait &tre trois heures du matin lorsqu’il arriva, hale-
tant et couvert de sueur, au souterrain o la tribu était réfu-
gi¢e. La plupart des bohémiens, vaincus par la fatigue, avaient
gagné leur couche. Cependant Brun et deux ou trois auures
veillaient, dévorés d'inquiétude ; ils guettaient, assis dans le
fond de la gorge, le retour de leur chef.

A la vue de Guillaume, et Guillaume revenant seul, Brun
se leva, plus pile qu'un wort, et s’avangant vers Jui.

—Qu’est-il arrivé 7 s'éeria-t-il. Ou est Pha-
rold ?

Muis avant que le jeune homme, encore tout esseuflié, eiit
pu retouver I'usage de la parole, Léna, qui ne dormait pas et
qui I'avait entendu venir, sortit tout & coup du souterrain, et
se précipitant vers lui, échevelée et V'eeil en feu.

—Qu’as-tu fait de Pharold, s'éeria-t-elle. Qu'est-il devenu ?

—Pharold | dit Guillaume en baissant la téte, il a été pris
comme il m’aidait a sortir de prison.

—Et tul'as abandonné! <'écria Léna en lui langant un
regard foudroyant.

Parlez !...

—~Calmez-vous, Léna, dit Brun en posant doucement Ia
main sur le bras de la jeune femme. Kt toi, Guillaume, expli-
que-toi. Que s’est-il passé ?

Alors d'une voix entrecoupée, Guillaume commenga le réeit
de ce qui était arrivé, et peut-étre, s'il efit été seul en face de
Brun, son hésitation, son embarras, son tremblement convulsif
se fussent-ils insensiblement apaisés et eussent-ils été mis sur
le compte de 'émotion.

Mais Léna était 1, les yeux rivés sur les siens, et lc regard
qu’elle attachait sur lui était si pereant, il semblait pénétrer si
vrofondément dans les replis de son ceeur, qu'il n'en put sup-
porter I'éclat brilant. Il balbutia, et son trouble devint si
visible, si accusateur, que le doute de Brun sc changea en cer-
titude.

~—Vous avez passé devant tous ces hommes, dit-il avee unc
indignation concentrée, en relevant les dernidres paroles de
Guillaume, et personne n’a cherché & vous arréter ?

—Un garde 'a bien essayé, répondit Guillaume d’unc voix
tremblante, mais j'ai eu la chance de lui échapper, et comme
ils 6taient tout occupés de Pharold, j'ai pu w’'échapper....
Mais qu'avez-vous, Léna? ajouta-t-il, incapable de supporter
plus longtemps ce regard, dont la fixité muctte lui était plus
insupportable que les reproches les plus sanglants.
me regardez vous ainsi ?

—Pourquoi ? s'éeria lu jeune femme éclitant, paree que tu
mens, ldche !

—Léna! s'éeria Guillaume,

—Oui, tu wmens | répliqua-telle indignée. Mais prends
garde! Ce qui s'est passé, je le saurai, dussé je me livrer woi-
méme, ct si tu es coupable, malheur & toi !

Et saisissant Guillaume par le bras, elle le secoua avec une telle
violenee, que I'habit du jeune homme se détacha, et que deux
ou trois pi¢ees d’or, s’en échappant, roulérent & terre.

Un eri d’indignation sortit de toutes les bouches; Léna,
qui le tenait encore par le bras, le repoussa lvin d'elle par un
geste d’horreur et de dégoit.

—Ah! tul'as vendu, tiaitre! s'écria-t-clle, et tu es encore
plus vil et plus méprisable que je ne le croyais? Tu t'es jous
des plus purs et des plus nobles sentiments; tu as poussé I'in-
famie jusqu'd we reudre ta complice en me suppliant de V'en-
gager & aller A ton sccovrs, et tu as eru que je te pardonnerais !
Ah! si c'est ton amour pour moi qui t'a poussé & un pareil
crime, je te le dis devant tous ceux qui nous cntendent, puisse
cet. amour s'attacher & toi jusqu'a ton dernicr soupir, car il
sera ta malédiction ! Kt jamais homme n’aura été accablé par
une femme d'autant de dédain et de mépris que je t'en rou-
vrirai I... Vas-t-en, misérable! et vous, Brun, qu'attendez-vous?
Pourquoi ne I'aves vous pas déji chassé ? Vous ne voyez donc
pas que cet or est le prix du sang et qu’il crie vengeance.

Guillaume, attéré, n’avait pas trouvé une parole a répondre.
Immobile et muette, il semblait la vivante statue de la honte
et du désespoir. :

—Guillaume, lui dit Brun d’un ton ol une sorte de pitié se
mélait encore i I'horreur, Guillaume, vous étes coapable ?

Et le jeune homme n’ayant rien répondu, il reprit :

—Je vous plains, Guillaume ; oui, je vous plains sincére-
ment, car, si jeune, vous ne pouvez encore étre entidrement
corrompu. De bons conseils, de weilleurs exemples vous eussent

Pourquoi



