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rold les avait vus venir. Au moment où leurs mains s'abat-
taient sur lui, par un mouvement d'une énergie irrésistible, il
se dégagea à demi de leur étreinte, et bien qu'ils n'eussent
pas lâché prise, il fit deux ou trois pas vers l'arche en les traî-
nanit derrière lui.

Il allait l'atteindre, lorsque devant la porte, deux nouveaux
assaillants s'élancèrent sur lui et le saisirent au corps. Il vou-
lut résister ; son pied glissa, et il tomba, entraînant les quatre
hommes dans sa chute.

Toute résistance était dès lors inutile. Pharold le comprit.
Il se dit que les présages s'accomplissaient, et, résigné, il ten-
dit silencieusement les mains aux cordes qu'un des assaillants
avait saisies pour le garrotter.

Quelques secondes après, il était jeté comme une masse
inerte dans la prison où Guillaume était enfermé, et Cottin,
(ui n'avait vohlu se fier à personne du soin de l'y conduire,
l'y poussait du pied en l'accablant de coups et d'injures.

Cependant Guillaume avait assisté à la lutte. Il en avait
vu le résultat, et il attendait, avec d'horribles palpitations de
coeur, la chance de fuite préparée pour donner à sa délivrance
une apparence d'évasion.

Lorsqu'il vit les gardes, touit occupés de Pharold, enchaîner
le bohémien dans le coin où ils l'avaient poussé, il se précipita
vers la porte restée ouverte derrière eux.

Mais un des gardes, soit qu'il ne fût pas prévenu, soit qu'il
eût cédé à un mouvement machinal et irréfléchi, se détourna
brusquement au moment où le fugitif franchissait le seuil de
la prison, et il le saisit par le col de son habit.

-Lâchez-le ! cria aussitôt Cottin, lâchez-le, vous dis-je!
Maintenant que nous tenons Pharold, nous n'avons que faire
de celui-là.

L'homme obéit., et Guillaume, délivré, reprit sa course un
instant interrompue.

Mais si vite qu'il la reprit, il ne partit pas saits entendre le
cri étouffé qui s'échappa des lèvres de Pharold, lorsqu'il acquit
la certitude de la trahi-on dont il était victime, et ce cri, qui
lui déchira le coeur et y raviva les sources taries du remords,
il lui sembla qu'il retentissait à son oreille comme une menace
et une malédiction.

Il pouvait être trois heures du matin lorsqu'il arriva hale-
tant et couvert de sueur, au souterrain où la tribu était réfu-
giée. La plupart des bohémiens, vaincus par la fatigue, avaient
gagné leur couche. Cependant Brun et deux ou trois autres
veillaient, dé,orés d'inquiétude ; ils guettaient, assis dans le
fond de la gorge, le retour de leur chef.

A la vue de Guillaume, et Guillaume revenant seul, Brun
se leva, plus pâle qu'un mort, et s'avançant vers lui.

-Qu'est-il arrivé ? s'écria-t-il. Parlez !... Où est Pha-
rold ?

Mais avant que le jeune homme, encore tout essoufflé, eût
pu retouver l'usage de la parole, Léna, qui ne dormait pas et
qui l'avait entendu venir, sortit tout à coup du souterrain, et
se précipitant vers lui, échevelée et l'oeil en feu.

-Qu'as-tu fait de Pharold, s'écria-t-elle. Qu'est-il devenu ?
-Pharold 1 dit Guillaume en baissant la tête, il a été pris

comme il m'aidait à sortir de prison.
-Et tu l'as abandonné ! s'écria Léna en lui lançant un

regard foudioyant.

-Calmez-vous, Léna, dit Brun en posant doucement la
main sur le bras de la jeune femme. Et toi, Guillaume, expli-
que-toi. Que s'est-il passé ?

Alors d'une voix entrecoupée, Guillaume commença le récit
de ce qui était arrivé, et peut être, s'il eût été seul en face de
Brun, son hésitation, son embarras, son tremblement convulsif
se fussent-ils insensiblement apaisés et eussent-ils été mis sur
le compte de l'émotion.

Mais Léna était là, les yeux rivés sur les siens, et le regard

qu'elle attachait sur lui était si perçant, il semblait pénétrer si
profondément dans les replis de son coeur, qu'il n'en put sup-
porter l'éclat brûlant. Il balbutia, et son trouble devint si
visible, si accusateur, que le doute de Brun se changea en cer-
titude.

-- Vous avez passé devant tous ces hommes, dit-il avec une
indignation concentrée, en relevant les dernières paroles de
Guillaume, et personne n'a cherché à vous arrêter ?

-- Un garde l'a bien essayé, répondit Guillaume d'une voix
tremblante, mais j'ai eu la chance de lui échapper, et comme
ils étaient tout occupés de Pharold, j'ai pu m'échapper....
Mais qu'avez-vous, Léna ? ajouta-t-il, incapable de supporter
plus longtemps ce regard, dont la fixité muette lui était plus
insupportable que les reproches les plus sanglants. Pourquoi
me regardez vous ainsi ?

-Pourquoi ? s'écria la jeune femme éclatant, parce que tu
mliens, lâche !

-Léna! s'écria Guillaume.
-Oui, tu mens I répliqua4elle indignée. Mais prends

garde! Ce (lui s'est passé, je le saurai, dussé je me livrer moi-
même, et si tu es coupable, malheur à toi !
Et saisissant Guillaume par le bras, elle le secoua avec une telle
violence, que l'habit du jeune homme se détacha, et que deux
ou trois pièces d'or, s'en échappant, roulèrent à terre.

Un cri d'indignation sortit de toutes les bouches; Léna,
qui le tenait encore par le bras, le repoussa l'in d'elle par un
geste d'horreur et de dégoût.

-Ah ! tu l'as, vendu, tiaitre ! s'écria-t-elle, et tu es encore
plus vil et plus méprisable que je ne le croyais? Tu t'es joué
des plus purs et des plus nobles sentiments; tu as poussé l'in-
famie j usqu'à me rendre ta complice en me suppliant de l'en-
gager à aller à ton secours, et tu as cru que je te pardonnerais!
Ah ! si c'est ton amour pour moi qui t'a poussé à un pareil
crime, je te le dis devant tous ceux qui nous entendent, puisse
cet amour s'attachei à toi jusqu'à ton dernier soupir, car il
sera ta malédiction ! Et jamais homme n'aura été accablé par
une femme d'autant de dédain et de mépris que je t'en rou-
vrirai !... Vas-t-en, misérable! et vous, Brun, qu'attendez-vous?
Pourquoi ne l'avez vous pas déjà chassé ? Vous ne voyez donc
pas que cet or est le prix du sang et qu'il crie vengeance.

Guillaume, attéré, n'avait pas trouvé une parole à répondre.
Immobile et muette, il semblait la vivante statue de la honte
et du désespoir.

-Guillaume, lui dit Brun d'un ton où une sorte de pitié se
mêlait encore à l'horreur, Guillaume, vous êtes coapable ?

Et le jeune homme n'ayant rien répondu, il reprit :
-Je vous plains, Guillaume ; oui, je vous plains sincère-

ment, car, si jeune, vous ne pouvez encore être entièrement
corrompu. De bons conseils, de meilleurs exemples vous eussent


