14 LE REVEIL

—Donne li un p’tiex de pain et un verre de cidre.
I n’a rien miqué depuis avant-hier.

Et ils entrévent tous deux dans le logis, suivis de la
femme et des entnnts. Le rodeur s'assit et se mit &
manger, la téte buissée sous tous les regards.

La inére, debout, le dévisageait ; les deux grandes
filles, les Martin, adogsées & la. porte, I'une portant le
dernier enfant, plantaient sur lui leurs yeux avides,
et les deux mioches, assis dans les cendres de la che-
minée, avaient cessé de joucr avee la marmite noire,
comme pour contempler aussi cet étvanger.

Lévesque, ayant pris une chaise, lui demanda :

—Alors, vous v'uez de loin ?

—J’viens d'Cette.

—A pied, comme gn ?. ... ..

—Oui, & pied. Quand on n’n pas les moyens, faut
ben.

—~—OQusque vous allez donc ?

—Jallais t'ici.

—Vous y connaissez quéqu’un ?

—(’a se peut ben.

Il sc turent. Il mangenit lentenent, bien qu'il fat
affamés, et il buvait une gorgée de cidre apres chaque
bouchée de puin. Il avait un visave usé, ridé creux
partout, et semblait avoir beaucoup souftert. Lévesque
lui demanda brasquemenr:

—Comment que vous vous nommez ?

11 répondit sans lever le nez:

—dJe me nomme Martin.

Un étrange frisson secoua la méve. Elle fit un pas,
comwe pour voir de plus prés le vagabond, et demenra
en face de lui, les bras pendants, la bouche ouverte.
Personne ne disait plus rien.

Tévesque enfin reprit : — Etes-vous d'iei ?

1l vépondit : — J’ suis d'ici.

Et ‘commei enfin il levait la téie, les yeuz de la
femme et les sens se rencontrérent et demeurérent
fixes, mélés, comme si les regards se fussent accrochés,

Et elle prononga tout & coup, d'une voix changée,
basse, tremblante : — C'est-y té, mon homme ?

Il articula lontement : — Oui, ¢'est mé.

1] ne remua pas, continuant & macher son pain,

Lévesque, plus surpris qu'ému, balbutia :

—~—C'est té, Martin ?

I/nutre dit simplement :

—Qui, ¢’est mé, NN

Et le second mari demanda :

—1)'ol que tu d’viens done?

Le premier raconta :

—D'la‘edte d’Afrique. J'ons sombré sur un bane.
J’nous sommes cusauvés & trois, Picard, Vatinel et mé.
Lt pi javons été pris par des sauvages qui nous ong
tenus douze ans. Picard et Vatinel sont morts. C'est
un voyageur anglais qui m’a pris-t-en passant et qui
w'a reconduit & Cette. Et me v,

La Martin s'était mise & pleurer, la figure dans son
tablier. »

Lévesque pronongu :

—Qué que j'allons fé, & ¢'Vheure ?

Martin dewands :

—C'est t6 qu’es s'n homme ?

Lévesque répondit :

—Ouij, c'est mé !

Iis se regurdérent et se turent.

Alors, Martin, considérant les cnfants en cercle au-

tour de lui, désigna d’'un coup de téte les deux fillet-
tes. :

—C'est-i’ les miennes ?

Lévesque dit:

—Oui. :

Il ne se leva point; il ne les embrassa point; il
constata sculement : — Bon Dieu, qu'd 2 son grandes !

Lévesque répéta ;

—Qué que j’allons fé ?

Martin, perplexe, ne savait gnére plus. Enfin il se
décida : Lo )

—Moi, j’ f'rai & ton désir. J° ne veux pas t' faire
tort. C'est contrariant tout de méme, vu la maison.
J'ai deux éfants, tu n'a trois, chacun les siens. La mére,
c'est-ti & €6, c’est-ti & mé ? J' suis consentant & ce qui
te plaira ; mais la maison, c'est & mé, va qu’ mon pére
me I'a laissée, que j’y sieus né. et qu'elle a des papiers
chez le notaine.

La Martin' pleurait toujours, par petits sangluts,
caché dans la toile bleue du tablier. Lee deux grandes
fillettes s'étaient rapprochées et regardeient leur pére
avec inquiétudes.

I1 avait fini de manger. Il dit & son four:

—Qué que j'allons {6 ?

Lévesque eut une idée :

—Faut aller chez I’ curé, i’ décidéra.

Martin se leva, et comme il s'avanjait vers sa fem-
me, elle se jeta sur sa poitrine en sanglotant :

—Mon homme ! te v’1a ! Martin, mon pauvre Mar-
tin, te v'Ia ! Elle le tenait & pleins bras, traversée bius-
quement par un soufle d’autrefois. par une grande se-
cousse de souvenirs qui lni rappelaient ses vingt ans
et ses rremiéres étreintes.

Martin, ému lui-méme, 'embrassait sur son bonnet.
Les deux enfants, dans la cheminée, se mirent & hur-
ler ensemble en entendant pleurer leur mére, et le der-
nier-né, dans les bras de la seconde des Martin, clama
d’'une voix aigué comme un fifre faux,

Lévesque, debout uttendait :

—Allons, dit-il, faut se mettre en régle,

Martin liche sa femme, et, comme il regardait ses
deux filles, ls mére leur dit : :

—Baisez vot’ pé, au moios.

Elles s'approchérent en méme temps, I'wil see, éton-
nées, un peu craintives, Et il les embrassa I'une aprés
I'autre, sur les deux joues, d’un gros bécot paysan. En
voyant approcher cet inconnu, le petit enfunt poussa
des cris si perqants, qu’il faillit étre pris de convul-
sions.

Puis les deux hommes sortirent ensamble.

Comwme ils passaient devunt le café du Commeree,
Lévesque demanda : '

—=i je prenions toujours une goutte ?

—-Moi, je veux ben, déclara Martin,

Ils entrérent, s'assirent dans la piéce encore vide et
Lévesque cria: ' -

—Eh ! Chicot, deux fil-en-six, de la bobne, c'est
Martin %t}'est r'venu, Martin, celui & ma femme, tu
sais ben, Martin des Dewx Sacwrs, qu’était perdu.

Et le cabaretier, trois verres d'une main, un carafon
de l'autre, s'approcha, ventru, sanguin, bouffi de
graisse, et demanda, d’un air tranquille : '

—Tiens! te v'la done, Martin ?

Martin répondit :
/ -

—MévIal...



