
14 LE REVEIL

-Donne li un p'tieu de pain et un verre de cidre.
I n'a rien mnâqué depuis avant-hier.

Et ils entrèreut tous deux dans le logis, suivis de la
femme et des enfants. Le rôdeur s'assit et se mit à
manger, la tête baissée sous tous les regards.

La mère, debout, le dévisageait ; les deux grandes
filles, les Martin, adossées à la porte, l'une portant le
dernier enfant, plantaient sur lui leurs yeux avides,
et les deux mioches, assis dans les cendres de la che-
minée, avaient cessé de jouer avec la marmite noire,
comme pou- contempler aussi cet étranger.

Lévesque, ayant pris une ch.aise, lui demanda:
-Alors, vous v'nez de loin
-J'viens d'Cette.
-A pied, comihe ça ? .....
-Oui, à pied. Quand on n'a pas les moyens, faut

ben.
-Ousque vous allez donc?
-J'allais t'ici.
-Vous y connaissez quéqu'un ?
-Ça se peut ben.
Il se turent. Il mangeait lentement, bien qu'il fût

atffamés, et il buvait une gorgée de cidre après chaque
bouchée de pain. Il avait un visage usé, ridé creux
partout, et semblait avoir beaucoup souffert. Lévesque
lui demanda brusqucmenr:

-Comment que vous vous nommez ?
Il répondit sans lever le nez:
-Je me nomme Martin.
Un étrange frisson secoua la mère. Elle fit un pas,

comme pour voir de plus près le vagabond, et demeura
en face de lui, les bras pendants, la bouche ouverte.
Personne ne disait plus rien.

Lévesque enfin reprit: - Etes-vous d'ici ?
Il répondit : - J' suis d'ici.
Et comnmei enfin il levait la tête, les yeuz de la

femme et les sens se rencontrèrent et demeurèrent
fixes, mêlés, comme si les regards se fussent accrochés.

Et elle prononça tout à coup, d'une voix changée,
basse, tremblante : - C'est-y té, mon homme ?

Il articula lentement : - Oui, c'est mé.
11 ne remua pas, continuant à macher son pain.
Lévesque, plus surpris qu'ému, balbutia
-C'est té, Martin ?
L'autre dit simplement
-Oui, c'est ié,
Et le second mari demanda:
-D'où que tu d'viens donc?
Le premier raconta :
-D'la'côte d'Afrique. J'ons sombré sur un banc.

J'nous sommes ensauvés à trois, Picard, Vatinel et mné.
Et pi j'avons été pris par des sauvages qui nous ont
tenus douze ans. Picard et Vatinel sont morts. C'est
un voyageur anglais qui m'a pris-t-en passant et qui
m'a reconduit à Cette. Et me v'là.

La Martin s'était mise à pleurer, la figure dans son
tablier.

Lévesque prononça:
-Qué que j'allons lé, à c't'heure ?
Martin demanda:
-C'est té qu'es s'nl homme ?
Lévesque répondit:
-Oui, c'est mé !
Ils se regardèrent et se turent.
Alors, Martin, considérant les enfants en cercle au-

tour de lui, désigna d'un coup de tête les deux fillat-
tes.

-C'est-i' les miennes?
Lévesque dit:
-Oui.
Il ne se leva point; il ne les embrassa point; il

constata seulement: - Bon Dieu, qu'à a son grandes
Lévesque répéta;
-Qué que j'allons fé?
Martin, perplexe, ne savait gnère plus. Enfin il se

décida :
-Moi, j' f'rai à ton désir. J' ne veux pas t' faire

tort. C'est contrariant tout de même, vu la maison.
J'ai deux éfants, tu n'a trois, chacun les siens. La mère,
c'est-ti à té, c'est-ti à né ? J' suis consentant à ce qui
te plaira; mais la maison, c'est à mé, vu qu' mon père
me l'a laissée, que j'y sieus né. et qu'elle a des papiers
chez le notaine.

La Martin pleurait toujours, par petits sanglots,
caché dans la toile bleue du tablier. Lee deux grandes
fillettes s'étaient rapprochées et regardaient leur père
avec inquiétudes.

Il avait fini de manger. Il dit à son tour:
-Qué que j'allons fé ?
Lévesque eut une idée:
-Faut aller chez l'curé, i' décidéra.
Martin se leva, et comme il s'avançait vers sa fem-

me, elle se jeta sur sa poitrine en sanglotant:
-Mon homme ! te v'là I Martin, mon pauvre Mar-

tin, te v'là ! Elle le tenait à pleins bras, traversée bi-us-
quement par un souffle d'autrefois. par une grande se-
cousse de souvenirs qui lui rappelaient ses vingt ans
et ses prenmières étreintes.

Martin, ému lui-même, l'embrassait sur son bonnet.
Les deux enfants, dans la cheminée, se mirent à hur-
ler ensemble en entendant pleurer leur mère, et le der-
nier-né, dans les bras de la seconde des Martin, clama
d'une voix aiguë comme un fifre faux.

Lévesque, debout attendait :
-Allons, dit-il, faut se mettre en règle.
Martin lâcha sa femme, et, comme il regardait ses

deux filles, la mère leur dit :
-Baisez vot' pé, au moins.
Elles s'approchèrent en même temps, l'oeil sec, éton-

nées, un peu craintives. Et il les embrassa l'une après
l'autre, sur les deux joues, d'un gros bécot paysan. En
voyant approcher cet inconnu, le petit enfant poussa
des cris si perçants, qu'il faillit être pris de convul-
sions.

Puis les deux hommes sortirent ensemble.
Comme ils passaient devant le café du Commerce,

Lévesque demanda:
-Si je prenions toujours une goutte?
-- Moi, je veux ben, déclara Martin.
Ils entrèrent, s'assirent dans la pièce encore vide et

Lévesque cria:
-Eh ! Chicot, deux fil-en-six, de la boñne, c'est

Martin qu'est r'venu, Martin, celui à ma femme, tu
sais ben, Martin des Deue Sewrs, qu'était perdu.

Et le cabaretier, trois verres d'une main, un carafon
de l'autre, s'approcha, ventru, sanguin, bouffi de
graisse, et demanda, d'un air tranquille:

-Tiens ! te v'là donc, Martin?
Martin répondit:
-Mé v'là !...


