
LE SAMEDI

-Voyons! Ne me lâchez pas comme ça. Présentez moi au cercle
et je vous allongerai cinq louis qui ne devront rien à personne, cinq
beaux louis avec lesquels vous en gagnerez cinquante. Mon argent
vous portera bonheur.

L'offre était tentante ; mais Pelligrani, pris d'une crise de vertu,
se bouchait les oreilles.

-Non, non, répéta-t-il.
-Enfin, pourquoi 1
-Parce que l'infortuné qui se laisse prendre aux séductions de

ces enfers est perdu, perdu !
Il se débattait pour échapper à la poigne de Jacques.
Mais voici qu'un jeune homme, au visage rubicond, sort de la

maison.
C'est Isidore Chassaloup.
Il a l'air furieux. Il s'essuie le front, tout baigné de sueur, ses

cheveux sont en désordre.
Apercevant Pelligrani:
-Savez-vous, lui dit-il, comabien je viens de perdre au baccara,

en une seule banque ?......
-Malheureux ! vous avez fait la grosse partie?
-J'te crois !. . Pas gagné un traître coup ! Les deux tableaux

m'abattaient des huit et des neuf comme s'il en pleuvait. .. J'ai tenu
tou les coups, sans limite d'enjeu !... Ça me coûte trente-cinq mille '
balles, perdues en douze minutes, montre en main !... Adieu, Pelli-
grani, je retourne à Auxerre et je me marie dans un mois... Soupé
d'votre fiole, à tous! ......

Un fiacre vide vient à passer. Isidore l'arrête, s'élance à l'inté-
rieur de véhicule en criant au cocher:

-A Auxerre, et bon pas!
-A Auxerre? fait l'automédon, c'est un peu loin, mon bourgeois.

C'est-y pas plutôt qu'vous voudriez aller à l'Infirmerie du Dépôt ?...
Isidore, à qui la raison revient enfin, donne l'adresse de son hôtel.
Le fiacre s'éloigne et Pelligrani, qui perd d'un coup deux certi-

tudes, celle du dîner et du tapage, pousse un énorme soupir de
déception.

-Allons! dit Jacques en riant, c'était écrit ! Vous voyez bien
qu'il est de toute nécessité que vous me présentiez au cercle.

-C'était écrit ! reconnut le rastaquouère.
Et, suivi de sa nouvelle victime, il monta l'escalier qui conduisait

à l'enfer.
Il s'arrêta devant la porte sur laquelle se trouve un écriteau en

eivre portant ces mots: CERCLE DES AMATEURS RÉUNIS.
Amateurs de quoi? de choses d'art ou culinaires? le mot est large.
Pour l'instant, Jacques ne cherchait pas la clef de ce rebus admi-

nistratif.
-Surtout, lui recommanda Pelligrani, prenez votre air le plus

sérieux, Tâchez d'avoir l'àge réglementaire. Ne dites pas que vous
êtes étudiant, mais rentier. C'est une profession d'âge mûr.

Jacques se redressa; mais l'éclat de ses yeux faisait ressortir sa
jeunesse.

Il était si heureux d'entrer là!
Pas besoin de sonner; on n'a qu'à tourner le bouton de la porte

et on est dans la place.
Pelligrani montra le chemin.
Deux domestiques en grande livrée se levèrent d'une banquette

dans l'antichambre et le débarrassèrent de son pardessus, de sa
canne et de son chapeau.

Ils en firent autant pour Jacques.
Un employé se tenait au bureau devant un registre ouvert.
Conformément au règlement, Pelligrani signa ce qu'on pourrait

appeler la feuille de présence, formalité qui a pour but de tenir la
police au courant des allées et venues des joueurs.

-Le gérant est-il ici ? demanda le rastaquouère.
-Oui, monsieur Pelligrani.
-Envoyez-le chercher de ma part.
Un instant après, le gérant accourait à cet appel.
C'était un gros homme tout en graisse, au teint blafard des veil-

leurs de nuit.
Une amabilité professionnelle se voyait sur sa physionomie. Son

unique objectif devait être de plaire à tous les amateure, même aux
plus grincheux.

-Uher ami, lui dit Belligrani, je vous présente mon ami, M.
Jacques Brémond, rentier, qui désire îaire partie du cercle des
A mateurs réunis.

-Parfaitement.
Le gérant enveloppa d'un coup d'oil inquisiteur le postulant.
-Monsieur est bien jeune, dit-il, et....
-J'ai vingt-cinq ans et demi, assura Jacques d'une voix grave.
-Parfaitement.
Et, tout en conservant son sourire de suprême bienveillance, le

gérant entraîna Pelligrani à l'autre bout de l'antichambre.
Jacques les voyait causer à voix basse avec animation, et cette ré-

ponse du rastaquouère lui parvint aux oreilles: " Je vous assure,
mon cher ami, qu'il est majeur et très à son aise.

Cette assurance parut satisfaire le gérant, qui revint à Jacques.
-Parfaitement! répéta-t-il, je me fais un honneur, monsieur

Brémond, de vous servir de second parrain. Mon ami Pelligrani
oindra sa signature à la mienne et vous serez des nôtres. Veuillez
lécliner à l'huisser vos nom, prénom, Age, profession, adresse.

L'huissier ouvrit un énorme régistre contenant les états civils de
tous les amateurs qui avaient franchi le senil de l'enfer.

Jacques répondit sans sourciller à toutes ses questions.
-Rentier, affirma-t-il avec un aplomb merveilleux.
En somme, il ne mentait pas complètement: son capital, gagné

au jeu, aurait pu, bien placé, lui valoir le titre honorable de petit
rentier.

Il signa cette déclaration ; ses deux parrains en firent autant.
Et, après s'être remercié réciproquement, on prit le chemin de

l'enfer où Isidore Chassaloup venait de perdre trente-cinq mille
francs en douze minutes.

Ils traversèrent une première salle assez vaste et sobrement
décorée.

Autour d'une longue table ovale, quelques rares amateurs lisaient
les gazettes.

L'un d'eux, le dos renversé sur son fauteuil, dormait comme une
souche; de ses mains inertes, l'Offciet était tombé.

Mais une porte vient de s'ouvrir et laisse passage à nu vieil ama-
teur, dont la physionomie et la tenue caractérisent l'officier en
retraite.

-Nom de nom! fait-il, quelle deveine !
Il parle dans le vide, personne ne l'écoute, pas un lecteur n'a

tourné la tête de son côté.
On doit être habitué à ses façons de gémir.
Et cet ex-brave porte à la boutonnière la rosette d'officier de la

Légion d'honneur!
Apercevant le gérant, qui marchait devant Jacques:
-Sale rosse, vot' caissier! lui dit-il; m'a r'fusé dix louis, l'co-

quin d'malheur !
-Parfaitement ! fait le gérant le sans s'arrêter.
Jacques prête l'oreille.
Il a perçu le bruit cher aux joueurs, le tintin des pièces d'or re-

muées par la palette du croupier.
L'enfer est là !... derrière cette porte!
-Veuillez prendre la peine d'entrer, dit le gérant.
C'est fait: Jacques est dans l'engrenage.
Tout un monde de damnés se tord autour de la longue table.
Derrière les assis, trois rangées de gens debout, les yeux fixés sur

le banquier, courbant la tête comme des épis murs sous le vent,
quand leur enjeu est ratissé.

Par un mouvement instinctif, Jacques avait déjà mis la main à
son porte-monnaie.

-Ne pontez pas, lui dit tout bas Pelligrani, le banquier est en
veine: vous ne voyez pas le tas d'or et de jetons amoncelés devant
lui.

Mais Jacques, confiant en sa chance, jeta quand même un louis
sur le tapis et, cette fois, le banquier perdit.

Il releva ses quarante francs avec un sourire de triomphe.
S'adressant à son parrain:
-Peut-on boire, ici?
-Jusqu'à plus soif.
-Qu'est-ce que vous prenez ?
-Une consolatrice au sucre.
-Va pour la consolatrice... au sucre.
Pelligrani l'entraîna à l'écart des joueurs et fit servir sur une

petite table isolée, à un angle du salon.
Ils s'assirent en face l'un de l'autre et dégustèrent leur absinthe

en fumant un londrès.
Jacques était fier de son premier louis gsgné au cercle,
Ce louis, il le conserverait précieusement ; il en ferait son porte-

veine, son fétiche.
-Alors, demanda-t-il, comment diable l'appelez-vous déjà ....
-Qui ça?
-Elle, la fille à Nicolas î
-Ah ! ah ! ah ! Savinia.
-Joli nom.
-Pas si joli que celle qui le porte.
-Nous verrons ça. A propos, mon cher Pelligrani, vous pouvez

me préparer ce soir mon engagement, je le signerai. Trouve-t-on
du papier timbré, ici ?

-J'te crois: tout est timbré chez les Amateurs-Réunis.
Jacques choqua son verre contre celui de Pelligrani.
-A la santé de Savinia !
-Et à celle de Nicolas, surtout. C'est Nicolas qu'il nous faut.
La voix du maître d'hôtel annonça:
-Ces messieurs sont servis.
Le salon de jeu se vida aux trois quarts.
Pelligrani conduisit son filleul :lans la salle à manger, splendide-


