
LE SAMEDI

si tÔt disparue, grâce à vous encore, qui vous ramène et réveille ce
grand amour ?.

" Eh bien ! vous avez tort, marquis de Prades ! ajouta-t-elle en
appuyant sur chaque mot avec un accent qui valait un soufflet, vous
avez tort!... Moi, si j'étais à votre place, à Clotilde Didier je pré-
férerais sa fortune, je préférerais ses millions!....

-Clotilde!
-Car, avec ses millions, quelle belle existence de viveur je pour-

rais mener encore!... Est-ce que vous n'y avez pas songé, mar-
quis ?....

" Avec ses millions, ce serait mes dettes payées, mes créanciers
apaisés, mon beau nom de marquis ne traînant plus chez les huis-
siers ! ...

" Avec ses millions, ce serait le jeu... le jeu où je n'aurais rien
à perdre puisque je jouerais avec de l'argent qui ne m'appartien-
drait pas ! ...

" Avec ses millions, ce serait la grande vie que je pourrais encore
connaître, la grande vie avec ses fièvres, son luxe, ses triomphes
d'amour-propre et de vanité !

" Avec ses millions, enfin, ce serait aussi mon blason redoré, et je
pourrais faire encore figure de gentilhomme 1

Puis, riant toujours de son rire nerveux:
-Eh bien, qu'en dites-vous, marquis ? ajouta-t-elle. Quel beau

rêve, s'il pouvait se réaliser !... Mais malheureusement pour vous,
je ne suis pas la petite Clotilde d'autrefois... la jeune fille si naïve
et si ingénue qui ne demandait qu'à vous croire.. . et aujourd'hui
je vous connais trop et je sais trop quel être vous êtes pour me
laisser prendre à cette comédie du remords et du repentir... Car du
repentir, du rèmords, vous!... vous!... allons donc!

-Je vous jure pourtant....
-Lâche! lâche !
-Clotilde!
-Misérable!... Oh! cet homme! quel être vil I... Mais vous

n'avez donc rien là... rien dans le coeur... rien dans l'âme....
aucune fierté... rien! rien !... que vous osez encore, après tout ce
que je vous ai dit l'autre jour, après tout ce que je vous ai dit à Ivry,
vous présenter devant moi, vous présenter ici !... Mais il faudra
donc que je vous crache à la figure pour qu'enfin je ne vous revoie
plus!....

Et elle s'était redressée brusquement, toute blanche, le regard
étincelant.

Quant à de Prades, aussi livide qu'elle, cette fois encore il avait
eu la foree de se contenir.

Mais il pensait, plein de rage de voir les millions lui échapper:
-Fiasco complet !... Parbleu ! . .. Il ne reste plus que le coup

de la gamine... que le coop de Suzanne ... Si, après ça, elle ne se
rend pas, ma foi, comme disait de Guérande, tant pis pour elle!

Et reprenant vivement:
-Est-ce tout? dit-il. Oh! ne vous gênez pas, car vous n'êtes

pas tenue d'être généreuse... Mais tout ce que je vous demande
maintenant, c'est d'avoir pitié d'elle, si vous n'avez pas pitié de moi...

-Pitié d'elle ?
-Oui, pitié de Suzanne... de notre enfant!.,. Car, il ne s'agit

pas seulement de moi, mais il s'agit d'elle aussi ... de cette pauvre
petite qui, si elle pouvait comprendre ce qui se passe entre nous,
vous demanderait grâce pour moi....

-Grâce pour vous !... Ma fille !
-Et grâce aussi pour elle... pour elle que vous n'avez pas le

droit de sacrifier à votre rancune et à votre colère... Oh ! vous me
regardez ?....

-Oui, je vous regarde!... je vous regarde.
-Et je vous étonne ?
-En effet!
-Eh bien, moi, c'est votre étonnement qui me surprer.d et je me

demande comment vous n'avez pas encore songé à l'avenir de cette
enfant ... je me demande comment vous n'avez pas encore compris,
que, quels que soient les sentiments que vous puissiez éprouver à
mon égard, votre devoir vous commandait de lui donner le nom qui
lui manque ... le mien... le nom de son père!...

" Oh ! je vous en supplie, songez à elle, Clotilde! ajouta plus
vivement le marquis en jouant maintenant l'attendrissement, car
il venait de se rappeler que de Guérande lui avait recommandé de
se montrer pathétique. Songez donc aussi à quels chagrins et à
quels remords vous vous exposeriez dans quelques années quand
elle pourrait apprendre qu'elle a été la victime de votre coupable et
fol entêtement !

" Oui, je vous en supplie, dans son intérêt, dans le vôtre, ne soyez
pas implacable, faites taire vos ressentiments, oubliez le passé!. ...

" Oui,laissez-moi donner à cette chère enfant le nom que je lui dois.
Oui, permettez-moi de pouvoir l'appeler ma fille ... Oui, Clotilde,
je vous en conjure, ne me la prenez pas !

Maintenant sa voix tremblait, ses y.eux s'emplissaient de larmes,
et lui-même s'admirait, car il ne s'était jamais cru si fort.

-Car je l'aime aussi, moi, cette petite Suzanne, reprit-il tout de

suite, de plus en plus pressant. Car c'est pour elle aussi que je vou-
drais racheter le passé et avoir la joie de vivre !....

" Oh ! vous pâlissez, vous êtes émue, vous me croyez, vous ue
pardonnez!

" Oh ! Clotilde, ne me désespérez pas !... Soyez bonne comme
autrefois !... Chassez toutes ces odieuses pensées qui vous trom-
pent ... et rendez-moi Suzanne ... ayez confiance on moi ... et je
vous fais le serment que ma vie toute entière ne sullira pas pour
vous prouver ma reconnaissance ! ...

-Attendez! répondit Clotilde.
Et, vivement, elle disparut.
De Prades était demeuré immobile de surprise.
-Où va-t elle donc ? murmura-t-il.
Puis, comme elle venait de disparaître en haut du perron:
-De Guérande ne s'en serait pas mieux tiré, se dit-il. Ma parole!

il y a eu des moments où je croyais presque que c'était arrivé. ...
Aussi, j'ai fini par la toucher au bon endroit... Mais où donc

est-elle allée ?... Qu'est-ce que cela veut dire ?
Et, brusquement, il tressaillit'
-Suzanne !
En effet, Clotilde revenait en tenant sa fille par la main.
L'oil du marquis étincela de joie.
-Ça y est! pensa-t-il. A moi les millions !... Oh ! je l'avais

bien dit: "Avant six mois, tu seras marquise de Prades !" Et c'est
fait !... Déjà!....

Et, souriant, les bras ouverts, il venait de prendre un air paternel
pour accueillir Suzanne.

Mais, d'un geste, Clotlde l'arrêta.
-Un instant ! fit-elle.
-Ma chère enfant!... Ma chère petite Suzanne! s'écria de

Prades en lui tendant encore les bras.
Mais à peine acheva-t-il.
Tout saisi, il venait de se redresser, regardant avec effarement

Clotilde qui le montrait à l'enfant.
-Regarde cet homme ! dit-elle, la voix trèi'grave. Tu le reconnais

bien, n'est-ce pas ? ... On l'appelle le marquis de Prades et tu m'as
souvent demandé pouquoi je le haïssais... Eh bien! mon enfant,
le moment est venu de te le dire....

Suzanne, toute pâle, venait de se serrer contre s'î mère, et de
Prades fixait sur Clotilde des yeux étincelants de colère.

-Si j'ai passé des jours et des nuits à pleurer, si j'ai eu froid et
faim, si j'ai été plus malheureuse que les pierres et si j'ai connu
toutes les souffrances et tous les désespoirs de la misère, c'est à cet
homme, c'est au marquis de Prades que je le dois. Et voilà pourquoi
je le hais!

-Maman! bulbutia l'enfant.
-Si mon sein t'a refusé la vie, si je suis devenue une marâtre et

si je t'ai abandonnée ... c'est encore sa fauta, c'est encore le crime
de cet homme. Et voilà pourquoi je le hais!....

-Maman !... maman !....
-Si tu as grandi sans les caresses de ta mère, et si tu n'as eu

pour toute famille que des étrangers; si François t'a chassée (le sa
maison et si tu as voulu mourir ... c'est encore sa faute, c'est encore
le crime de cet homme. Et voilà pourquoi je le hais !....

Et commelapetite pleurait, en se serrant de plus en plus contre elle:
-Ne pleure pas, Suzanne, mais écoute-moi, reprit Clotille très

émue. Aujourd'hui, cet homme, qui nous a reniées quand nous
étions pauvres, revient vers nous parce que nous sommes riches.

" Il aurait dû nous protéger, nous aimer, nous sauver, il l'avait
juré devant Dieu et les hommes. Il aurait dû être loyal envers
nous et faire tout son devoir. Il ne l'a pas fait. Et aujourd'hui
qu'il est ruiné, c'est-à-dire qu'il est pauvre -à son tour, il se souvient
qu'il est ton père....

Suzanne venait de relever la tête et, de ses grands yeux élargis,
elle regardait le marquis... Son père t ... M. de Prades était son
père!....

-Oui, c'est ton père, reprit Clotilde, comme si elle avait deviné
la pensée de sa fille. Et si, autrefois, après nous avoir trompées, il
n'a pas voulu nous donner son nom, aujourd'hui il voudrait nous le
vendre... Mais il nous coûterait trop cher et il ne vaut pas le
nôtre ... il ne vaut pas le nom des Didier qui, eux, n'étaient pas
marquis, mais qui, tous, étaient des gens de cœur, d'honnêtes gens..

Chacune de ces paroles vengeresses était un sou filet que (le Prades
recevait en plein visage. Aussi était-il plus blanc qu'un linge, et,
pour ne pas bondir, pour ne pas éclater, se mordait-il les lèvres
jusqu'au sang.

-Et maintenant que tu sais tout, ajouta Clotilde, la voix de plus
en plus grave, presque solennelle, maintenant que tu sais toute
lhypocrisie et toute la bassesse dont cet homme est capable, ce n'est
pas moi qui veux lui répondre, mais c'est toi qui prononceras entre
nous.

" Mais réfléchis bien, mon enfant, mais rappelle-toi bien ce que je
t'avais déjà dit et ce que je viens de te dire encore. Cet homme
nous a toujours porté malheur, et si tu pouvais lui pardonner....
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