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le nom de £a mére ¥ Pourquoi donc n’avait-il jamais va 4 la maicon aucun
de ces objets qui rappellent aux survivants le pieux souvenir de ceux qui ne
sont plus

Un jour, il avait insisté auprds de son pére pour saveir de quelle mala-
die sa mére était morte, et il se rappelait que Lebrun lui avait fermé la boa-
che par une de ces réponses brusques qui indiquent le mécontentement,
presqae l'irritation.

Beaucoup d’autres détails lui revenaient & la mémoire.

M. et Mme Villarceau, M. et Mme Delteil avaient évidemment connu
sa mére ; pourquoi donc Mme Villarceau, M. et Mme Villarceau, M. et
Mme Delteil n’avaient ils jamais fait devant lui aucane allusion & sa mére.

11 fallaib donc qu'il y ¢iit ane scrte de conspiration pour que le silence
se fib sur elle.

Mais pourquoi, pourquoi.

Paal aarait pu aller loin, trés loin & la recherche de ce * pourquoi ” et
deviner bien des choses ; il ne le voulut pas, par un sentiment de respect
pour la femme qui 'avait mis au monde.

11 lui suffisait de comprendre qu'on I'avait enveloppé d’'un mystére qu'il
lai avait été interdit de pénétrer.

Il n’eut qu’d récapituler les faits, & les rapprocher les uns des autres
pour arriver & cette conclusion :

Ma mére n'est pas morte !

Et il n’avait plus & se demander qui était cette femme au chapeaun gre-
nat, cette femme aux baisers.

C’était 8a mére !

—Mon pdre et elle se sont séparés, ee dit il, je n’ai pas, quant 4 pré.
sent, & en savoir les causes ; jo devais ne plus la revoir, puisque l'on m'a
fait croire qu'elle était morte ; mais elle est ma mere, elle est ma mere ! Et,
quelle que soit la profondeur de 'abime creusé entre elle et mon pére, je
veux la revoir, je la retrouverai !

Aprds btre resté quelques instants silencienx, il reprit, répondant 4 une
de ses pensées :

—Oui, je la revois, telle qu’elle était autrefois, grande, belle, imposante.
Ah ! si vaguement que ses traits soient restés dans ma mémoire, je suis sdr
de la reconnaitre le jour ol je me retrouverai en face d'elle.

Alors en proie & une émotion indicible et ne pouvant plus se contenir
il fondit en larmes.

11 ne doutait plus, il ne pouvait plas douter, cette femme, dans laquelle
gon pdre n’avait voulu voir qu'une exaltée atteinte d'un grain de folie, c'é-
tait sa mére.

Et quand sa crise de larmes eut cesgé, il re demanda comment il pour-
rait retrouver sa mére. Ou la chercher, oi la découvrir dans ce grand
Paris ! '

Tl ne songea pas & s'adresser & son pére, sachant bien qu'il nobtiendrait
rien de lui et ne voulant pas, d’aillears, lui causer un chagrin. Et puie, si
dans la femme inconnue le scalpteur sur bois avait deviné la mere de son
fils, il était plus que probable qu'il ignorait ol elle demeurait et sous qsel
nom elle se cachait & Paris.

Depuis son aventure de Bougival, Paul était triste ; aprés la découverte
qu'il vensit de faire, il le fat encore davantage.

Son pere devinait ce qui le rerdait ainsi soucieux, mais ayant I'air de
g'en étonner, il lui demandait avec intéréb ce qu'il avait.

Paul répondaib d’une fagon évasive, et croyant ainsi calmer linquié-
tude du sculpteur, il s’ffor¢ait de reprendre son humeur ordinaire.

Lucien aussi remarquait que son ami avait en téte quelque grave préoc-
capation ; mais avec Lucien également, Paul gardait son secret.

A son retour de Rome, le jeune artiste avait retronvé d’anciens cama-
rades, artistes comme lui, plusieurs qu'il avait connas & la villa Médicis, les
autres avaient été ses camarades & I’école des Beaux Arts. Il les voyait
rarement, d'ailleurs, et plus rarement encore se laissait entrainer par eax
dans un café.

Un jour, un ancien éléve de I'école de Rome, qu'il rencontra sar le bou-
levard Rochechouart, le fit entrer au café du * Rat Mort ” ot se trouvaient
quelques jeunes peintres que Paul connaissait. Ceux ci s'empreestrent de
donner place & leur table aux nouveaux venus.

Ces jeunes gens r’ignoraient pas que Paul avait failli périr dans la
Seine, & Bougival ; ce qui #’était passé ce soir-lA leur avait 6té raconté. Ils
parlérent de la femme qui #'était si vivement intéressée anx deux amis, &
Partiste particulidrement, et ils demandérent & Paul #'il la connaissait, g'il
savait qui elle était.

—Non, répondit Paul ; malgré tout ce que j'ai fait pour le savoir, cette
dame m’est tosjours inconnue ; pourtant je désire vivement connaitre son
nom et sa demeure. J'ai & la remercier d’abord et aussi & lui rendre les
cing cents francs qu’elle a donnés aux deux sauveteurs.

—La remercier, nous 'admettons ; mais lui rendre la somme qu’elle a
donnée aux pécheurs, c’est autre chose ; autant elle pourra 8tre flattée de
recevoir vos remerciements, mon cher Paul, autant elle s'indignersit, je
crois, qu'on lai parlat de lui rembourser une somme qu’elle a généreusement
donnée.

—Oui, mon cher Albert, vous avez raison, dit Paul.

—Ce qui est le plus surprenant dans tout cela, c’est qu'elle ne ge soit
pas faib connaitre.

—C(est une dame qui pratique secrétement la philanthrophie, opina un
aatre artiste ; elle cache ses bienfaits eb sait se dérober modestement aux
témoignages de reconnaissance, -

—1T1 doit exister de ces sortes de femmes, répliqua Albert, mais ce n’est
point au Bal des Canotiers qu'il faut les aller chercher.

On se mit & rire. Paal, Iui, reatait grave et toujours soucieux.

—Ainsi, Paul, reprit Albert, vous tenez beaucoup & eavoir qui est cette
femme 1

—Ouli, beaucoup.

—Mais il y a un moyen, c’est de s’enquérir au bal des Canotiers

—Oh ! cstte idés m’est venue. mais pour rien au monde je ne voudrais
remettre les pieds dans cet établissement.

—Cela se comprend. Eh bien, mon cher Pauli, je me charge de décou-
vrir 1a dame mystérieuse ; pas plus tard que dimanche prochain, je me ren-
drai an bal des canotiers.

Philippe, continua Albert, s'adressant & un autre jenne artiste, vou-
dras-tu venir avec moi !

—Oui, et ce sera avec plaisir.

—Trés certainement, nous rencontrerons la quelques jolies gommeuses
de notre connaissance qui pourront nous renseigner.

—Mes chers camarades, dit Paul, vous me rendrez un véritable service,
et je vous en remercie d’'avance.

Le soir de ce méme jour, le voyant plus triste encore que les jours pré-
cédents, Lebrun dit 4 son fils.

—Mon cher enfant, je commence & m'inquiéter sérieusement ; il me
semble que tu ne te plais plus ici avec ton pére.

—Oh ! ne croyez pas cela ! protesta vivement le jeane homme,

—Regretterais ta de ne plus étre &4 Rome |

—Vous savez bien, mon pere, que )'ai été heureux de revenir en France
et de me retrouver prés de vous.

—Alors, tu t'acharnes irop & te: travaus, qui ne sont pourtant pas si
pressés, car tu as des mois devant toi ; oui, tu es trop appliqué & ton tra-
vail, tu te tiens trop renf:rmé ;si bien aéré que soit ton atelier, il y
manque le grand air qu'il faut & ta santé, et puis, tu ne te donues pas assez
de ces exercices du corps que je crois absolument nécessaires 4 ta jeunesse.
Tu ne sors pas,assez. Deux fcis par jour, tu fais le trajet d'ici & ton atelier
et tu en reviens, ce n'est pas sefflsant ; encore une foie, tu ne prends pas
assez d’exercice.

—Maie, mon gére....

—TLaisse-moi dire : je voudrais que tu prisses au moins deux jours par
semaine pour faire des excursiors dans !a banliene de Paris que tu ne con-
nais pas encore ; ils sont ravissants, les environs de Paris, ou partout g'of-
frent aux yeux des sites admirables. N'importe de quel c6té il te plairait
d’aller, tu pourrais saisir et crayonner de délicieux pay:ages. Ta continae-
rais ainsi tes études et, en méme temps, tu enrichirais tes albums de dessins
et de croquis dont tu aurais certainement & te servir plus tard.

—Eh bien, mon pére, répoudit Paul, je snivrai votre conseil ; j'irai
courir un peu les environs de Paris et je crois, comme vous, que cela me
fera du bien.

—Je suis enchanté de te trourer dansces bonnes Jispositions. Songe
bien, mon cher enfant, que jo n’ai que toi au monde, que tu as tosjours été
toute ma joie et que ta dois étre le bonheur et la gloire de ma vieillesse.

De grosses larmes étaient venues aux yeux da sculptear sur bois.

En proie & une vive émotion, il reprit :

—Ah ! Paul Paul, mon cher fils, si tu savais comme j'ai besoin de ton
affection !

—Mon pére, s'écria le jeune homme, que 'émotion du sculpteur avait
gagné, doutez de mon talent, doutez de ma sagesse, mais ne doutez jamais
de ma tendresse.

Le pére et le fils so jetterent dans les bras 'un de l'autre.

Le lendemain, qui était un jeudi, de bon matin, Paul, v¢'u d’an com-
plet de velours marron, coiffé d’un chapeaun de feutre mou et pormant sur son
dos le bagage ordinaire de V'artiste en tomrnée, se dirigea pédestrement vers
la gare d’Orléans.

11 avait consulté le guide des environs de Paris. Certes, il n’était pas
facile de choisir entre les localités indiquées par le guide, qu'¢lles se trou-
vastent sur la ligne de Lyon ou d Orléans, sar la ligne de I’Est ou ceile de
I'Ouest ; toutes étaient également recommandées comme devant étre visi-
tées par les excursionnistes, les touristes, les artistes.

Cependant la courte notice consacrée & la petite ville de Montlhéry
avait séduit Paul, et il s’était dit :

—J irai & Montlhéry.

XTIII,—COMMENT VIENT L'AMOUR

— Charmant endroit, se dit Paul Lebrun en arrivant 4 Montlhéry, sites
variés, paysages délicieux, beaux ombrages, maguifique verdure ; toat in-
dique la richesse de ce pays de culture.

Il eut la curiosité bien naturelle d’aller jusqu'a la vieille tour. L4, il
put embrasser du regard I'ensemble da paysage qui, éclairé par un beau so-
leil, présentait les plus ravissants aspects.

11 g’éloigoa de la tour, vieux débris du passé, descendit la pente en évi-
tant les maisons et s tromva bientot au bord de la petite rivicre.

Maintenant il fallait choisir le site que ses crayons al'aient reproduire
sur le papier. Dans un espace assez restreint la nature offrait une variété
de scénes entre lesquelles l'artiste pouvait hésiter.

11 se décida enfin & prendre un coin de la riviere ou des arbres, des ar-
bustes se refldtant dans I'eam, produisaient un trés joli effet, rans compter
une couvée de jeunes canarde, couchés au goleil ser la rive opposée.

Il y avait 14 matiére pour un tableau d’un ton calme eb souriant.

Il fixa en terre 'énorme parasol qui devait 'abriter des rayons du so-
leil, s'installa sur son pliant eb prit ses antres dispositions pour commencer
son travail.



