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saurai les franchir ou les briser.
- Eugéne, qui jusque Jan’avait vu qu’une
Ctourdene intempestive et ~une bravade

ridicule, commencga s sériensement & craindre |-

pour la raison de son ami. «+ Celui-ci con-
tinua :

—Tu diras au pére que j’ai exéeuté ses
ordres, et qu’Henrictten. 6t6 conduite par
moi au couventde la Visitation. -

—Mais,~ interrompit Euggne,— j’ase
espérer que jenerentrerai pas sans toi.

—1i m’est impossible de t’nccompaﬂner
plus loin. ‘

-~ Qui’ peut t'en empécher. .
Arnold baissa In téte, réfl6ehit un ins-
tant, puis avec Paceent d’une volonté fer-
. me et Q’une résolution’ mébr'mla.ble, il
tendit Ia m:un D. Eng«.ne en 1u1 disant
adieu. -

—Ot vas-tu ? — s’6eria celui-ci.

—J%ai entendu Ta voix;— reprit Arnold,
X qul dxslmrut avec une telle vitesse que son
ami n'eut pas méme la pensée de le’ re-
tenir, et jugea inutile de Je poursuivre, |

Le prétre avait quitté son lit, et I téte
ceinte @’un bandeau qui cachait sa blessure
§6tait assis sur ’un des sxé"es de bois ; la
cellule, nous Pavons dit, n’en contenait pas
d’autres.  Sa lampe brilait sur une table,
an bord de laquelle il se tenait appuyé, et
mille pensées tristes et améres se pressaient
& son front. 1l voulut se lever et marcher
par la chambre, selon son habitude, espé-
rant qu'un peu de fatigue, ajoutée 1 celle
du jour et de la veille, ealmerait enfin a-
gitation de son esprit. Il fit quelques | pas
mais la faiblesse l’obhge'x bient6t de se ras-
seoir.

—Veuillez regarder ’heure & cotte mon-
tre,—dit-il & un  homme vétu de noir,” qui,
se tenant immobile prés de la porte, sem-
blait attendre des ordres, "

Ce personnage, dont Pextérieur par: ais-
sait’ indiquer un valet de chambre, s'ap-
procha sans bruit du chevet dulit, et regar-
daunt Pobjet que le vieillard venait ‘de @é-
signer, répondit : .~ .

—Sept heures. . ’

Le prétre fit un mouvement de surpnse,
parut réfléchir et ajouta:

~—Vous direz 2 votre maitre que, nes-
pu‘zmt plus revoir m\)ourd’hm le jeune
musicien dont je lui ai pmlé ce matin, je
ne crojs pas qu'il me sait, possible de le lui
prCseuter demain i Pheure convenue. Vous
n_]outerez que j’aurai peut-&tre besoin cette
nuit de quatre hommes dévoués ¢t fidéles,
et que Jje pnc monsieur le duc deles tenir
prets a suivre snr—le-clnmp l’homme que
Yenverrai 2 Phitel.

Quand le vieillard se trouvn seul, il re-

garda le ciel et fit A voix basse une pricre,
pais se leva, essaya de marcher et fut de
nouveaun contraint A s’asseoir.

—La volont¢ de Dieu sojt faite ! —dit-
il avee résignation,—je ne puis absolument
y aller moi-méme, il faut me contenter
@’employer mes amis,  J’aurais voulu né-
‘anmeins ne coufier les seerets A personne,
-muis In nuit,— ajouta-t-il péniblement- et
avee une socte d’eﬂrm,—- Tanuit!.. .

En ironongant cette ‘parole; il -cacha
son visage dans ses mams, et laissa échap-

pcr un sanvlot _ Auméme instant Ia porte

gouvrit, ct le vieillard, pile et tremblant,
mtcrroge't duregard Eugine qui entrait
fort agité.

—Je lfm retrouvé,— s’éeria celui-ci; —
mais il m’a échappé, en me disant qu’il
avait rempli heureusement Ja mission dont
vous Pavez chargé.

“~Je lesais; Teiiiette est 3 -l Visita-
txon ; mais lui Arnold que fait-il ?

—Monsieur,— reprit Eugenc en hési-
tant,— il ne m'a point ciché qué vos soins
ont rempl'lc(. 1e dévouement ct la _tendresse
du pere quil n’a jamais connu ; je crois
done Que toute fi dcheuse nou\ clle’ dans I’é-
tat ol vous &tes . ., .

. —Parlez ! — intérrompit le pretre, les
yeux étincelans et les bras étendus, — ol
est mon fils?

—Je no sms,—- reprlt Eugene, rouge ct
confus,—— aprds avoir été témoin de Vinté-
18t Sivif L ..

-—-Explxque;-vous sans détour,— inter-
rompit de nouveau le vieillard : et dans le
gon de sa voix on distinguait Paccent d’au-
torité qu’il savait prhndxe en certnmcs
c1rcunst'\nces.

Eugéne baissa les yeux et garda le silen=
ce. Le visage du prc_tre se couvrit aussi-
t6t d'une p.deur c\tr«.,me, et d’une voix
ferme et imposante :

—Est-il mort ? demand:b-t-xl

'—Non, ’\fonqnm,—ae hita de répliquer
Eugéne ;—mais je crains qu’il ne soit fou,
—:goutn-t-)l rapidement et comme par un
effort.

- Le prétre souric d’unce fagon mélanco-
lique, ct dit avec douceur :

—-La folie quivient de )i téte peut en-
core se‘gudérir, et celle ’Arnold vient du
caur,

Son front s’inelina sur sa poitrine, il
soupira profondément ot ajouta avee vi-
vacité :

—Oi I'avez-vous quitté ? qu’a-t-il dit ?
qu’a-t-il fait ?

Et comme Eugtne hésitait encore, le
vieillard s’€eria, non sans 'quelque im;’m-
tience :

—Parlez donc, Monsicur ! j’al €té sol-
dat et je suis prétre; done je dois avoir
1a force, ou du moins le courage, de tout
entendre.

—1II s’est passé au Luxem'bourn' une
sedne trés ridieule, -— poursuivit le” jeune
homme peu rassuré ; — Arnold a voulu,
malgré les gardes, parcoum’ Ie jardin de la
Chaneellerie.

~Etilsest foit azréter; n’est-ce que
cela? |
" LLoinde I, 11 a frappé les’ sold'lts et
s’est Gchappé. :

. Au grand étonnement d’EUgLne, 1e
prétre sourit en s’éeriant ;. '

~—Quoi! tout de bon ? des soldats ard
més de fusils ? Mais,— ajouta-t-il ’un air
sévire, — ces homme.s ‘n’étaient pas vété—
rans ?,

—~Non, Mon;xeur. . ‘

~Alors ceei est une bagatelle. Qu ost-
il arrivé ensuite ?

—Nous avons franchi’ une gnl]c, ren-
versé deux sentmelles, et couru une demi-
hevwre environ.'. . .

~—Pour vous le tori est p]us grave,—in-
terrompit séueuﬂementle vieillard,~— et je
m’étonne qu’une tella fantaisie vous soit
pm.sC par la tLte. Quel motif a pu vous

d(.termmer A une p’xrexlle extravagance ?

Le jeunc pexmre baissa les paupxeres de-
vant le regard d’aigle que le préwe langa
sur lui, et répondxt naivement :

—Jevous jure, Monsicur,’ que je nai
fait qu’obéir au strict devoir olt ost toyt
homme @’honneur de se soustraire any
traitements honteux-et A-In brutalité de
agents. Je sais {frés-pertinemment _que,
1’eté dernier, aux - Tuﬂcrms, un. jeune
homme a failli se voir massacrer par L
garde, pour avoir cueilli une fleur.

—-La garde avait tort et le jeunc homm,
aussi. Saurai-je enfin2 quel propos vous
vous étes. trouvé dans un cas semblable,

—Je n’ai voulu que retenir Arnold,

~Et’il vous a entrainé malgré vous,—
dit ¢ prétre qui se prit souru-e une se-
conde fois.

" «—Je dois nJouter,— poursuivit Eugine,
qu’ Arnold n’a repoussé Jes’ soldats que pour
me délivrer de leurs mains. :

—Bravo! — s’éeria le prétre; maisse
reprenant :—dJe veux dire que je ne voiy,
dit-il,—aucune preuve de folie qune I |

—Mais tout 2 coup Arnold m’n qQuitté,

—Par effet de certaines brusqueries qui®
tiennent A Porviginalité de son caractire, .
et wont rien de grave ou é’alarmant, ;

—Xn me qmttant il a dit : JPai éntendu
la zoix.

—La voix ! — s’Geria le vicillard ; —
encore sans doute ]a vision qui lui a fait
quitter Rome! vous qui le voyiez heau-
coup ‘en Italic, avez-vous jmnais rem'u-que
en Jui des symptumes ile démence ?

Et leviaillard, qui avait adressé cette
question d’un air ému, attendit en trem-
biant Ia réponse du peinire;

—Aucuan, — reprit celui-el ; — mais
toujours une grande exaltation jointe 3
une sensibilité excessive.

——Ces deux qualités constituent le gé-
nie, et sont, & proprement parler, lame
des arts.  lais parfois le cervean trop ar-
dent fait éelater Porgane souverain dela
raison, ou le cceur se noie dans les larnies,
ct 12 commence les hallucinations d*Albeit .
Durer et Ia folie du Tasse. Vous devez
me comprendre.

. —Trop bien, monsieur. Je suis loin
sans doute de ces organisations puissantes;
mais il y a en moi assez @°%Ame pour senti:
1a’ justessc'et Ja profondeur de vos paroles.
Je me souviens d’avoir entendu Ressini -
mettre en doute qu’Arnold, . plit” exister
longtemps,

—Le Maestro m’a e\pnmC cette crainte
dans une lettre que j’ai 1, et ot il dit:
Son art lo tuera. Mais que puis-je, mon-
sieur, si le génicle mine & Ia mort par Ia
pensée aussi promptement que Paction
Pelit fait par le glaive ? 11 fallait cepen-
dant qu’il devint un grand’ artiste ou un
héros, ot j'ai voulu qu'il fat Pun et Pautre.

Le vicillard tomba dans ln réverie et
reprlt aprés quelques moments de silence:

—Je crois qu’il est inutile de. courir
aprés lui. 11 reviendra de lui-méme,. el -
comme il nous le disait : Dien veille sur les
jours des rois.” . R

A cette p:u-olc, Eugdne doutasi le pré.’
tx_‘c aussi- n'était pas, en eet instant, en
proic au délire.. Le vieillard devina cette
pensée et ajouta en souriant ;|
.. —Ne croyez pas, monsieur, que Ia’ i
site que je vousai fnlte luer au soir, n’ait




