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saurai les franchir ou les briser.
Eugène, qui jusque là n'avait vu qu'une

étourderie intempestive et une bravade
ridicule, commenSa sérieusement.à craindre
pour la raison de son ami. ' Celui-ci con-
tinua :

-Tu diras au père que j'ai exécuté ses
ordres, et qu'lenriette a été cqpiduite par
moi au couvent de la Visitation.

-Mais,- interrompit Eugène,-- j'ose
espérer que je ne rentrerai pas sans toi.

-Il m'est impossible de t'accompagner
plus loin.

- Qui peut t'en empêcher.
Arnold baissa la tGte, réfl.ehit un ins-

tant, puis avec l'accent d'une volonté fer-
me et d'une résolution inébranlable, il
tendit la main h Eugène en lui disant
adieu.

-Où vas-tu 9 - s'écria celui-ci.
-J'ai entendu la voix,- reprit Arnold,

qui disparut avec une telle vitesse que son
ami n'eut pas même la pensée de le re-
tenir, et jugea inutile de le poursuivre.

V.

Le prêtre avait quitté son lit, et la tête
ceinte d'un bandeau qui cachait sa blessure
s'était assis sur l'un des siéges de bois ; la
cellule, nous l'avons dit, n'en contenait pas
d'autres. Sa lampe brûlait sur une table,
au bord de laquelle il se tenait appuyé, et
mille pensées tristes et amères se pressaient
a son front. Il voulut se lever et marcher
par la chambre, selon son habitude, espé-
rant qu'un peu de fatigue, ajoutée à celle
du jour et de la veille, calmerait enfin l'a-
gitation de son esprit. Il fit quelques pas
mais la faiblesse l'obligea bientôt de se ras-
seoir.

'.-Veuillez regarder l'heure à cette mon-
tre,--dit-il h un homme vêtu de noir, qui,
se tenant immobile près de la porte, sem-
blait attendre des ordres.

Ce personnage, dont l'extérieur parais-
sait indiquer un valet de chambre, s'ap-
procha sans bruit du chevet du lit, et regar-
dant l'objet que le vieillard venait -de dé-
signer, répondit

-Sept heures.
Le prêtre fit un mouvement de surprise,

parut réfléchir et ajouta :
-Vous direz h votre miaitre que, n'es-

pérant plus revoir aujourd'hui le jeune
musicien dont je lui ai parlé ce miatin, je
ne crois pas qu'il sie soit possible de le lui
présenter demain h l'heure convenue. Vous
ajouterez que j'aurai peut-être besoin cette
nuit de quatre hommes dévoués et fidèles,
et que je prie monsieur le duc de les tenir
prêts à suivre sur-le-champ l'homme que
j'enverrai t l'htel.

Quand le vieillard se trouva seul, il re-
garda le ciel et fit à voix basse une prière,
puis se leva, essaya de marcher et fut de
nouveau contraint à s'asgeoir.

-La volonté de Dieu soit faite 1 -dit-
il avec résignation,-je ne puis absolument
y aller moi-même, il faut ne contenter
d'employer mes anis. J'aurais voulu né-
anmoins ne confier les secrets à personne,
mais la nuit,- aýjouta-t-il péniblement et
avec une sorte d'eflfroi,- la nuit ! . . -

En -pronongant cette parole, il cacha
son visage dans ses mains, et laissa échap.
per un sanglot. Au même instant la porte

s'ouvrit, et le vieillard, pâle et tremblant,
interrogea du reg.ard Eugène qui entrait
fort agité.

-Je l'ai retrouvé,- s'écria celui-ci; -
mais il m'a échappé, en me disant qu'il
avait rempli heureusement la mission dont
vous Pavez chargé.
- -Je lesais; Heiiriette est h -i Visita-
tion; mais lui Arnold que fait-il ? .

-Monsieur,- reprit Eugène en hési-
tant,- il ne m'a point caché que vos soins
ont remplacé le dévouement et la tendresse
du père qu'il n'a jamais connu ; je crois
done que toute fâcheuse nouvelle dans lé-
tat ou vous êtes

-Parlez !- interrompit le prêtre, les
yeux étincelans et les bras étendus, - où
est nion fils ?

-Je ne sais,- -reprit Eugène, rouge et
confus,- après avoir été témoin de pinté-
rêt si vif. . .'

:-Expliquez-vous sans détour,- inter-
rompit de nouveau le vieillard : et dans le
eon de sa voix on distinguait l'accent d'au-
torité qu'il savait prendre en certaines
circonstances.

Eugène baissa les yeux et garda le silen-
ce. Le visage du prêtre ýe couvrit ussi-
tôt d'une pâleur extrême, et d'une voix
ferme et imposante : -

-Est-il mort ? demanda-t-il.
-Non, Afonsieur,-se hâta de répliquer

Eugène ;-«mais je crains qu'il ne soit fou,
-ajouta-t-il rapidement et comme par un
effort.

Le prêtre sourit 'une façon mélanco-
lique, et dit avec douceur :

-La folie qui vient de la tête peut en-
core se-guérir, et celle d'Arnold vient du
cœur.

Son front s'inclina sur sa poitrine, il
soupira profondément et ajouta avec vi-
vacité:

-Où l'avez-vous quitté? qu'a-t-il dit ?
qu'a-t-il fait ?

Et comme Eugène hésitait encore, le
vieillard s'écria, non sans quelque imopa-
tience

-Parlez donc, Monsieur ! j'ai été sol-
dat ut je suis prêtre ; donc je dois avoir
la force, ou du moins le courage, de tout
entendre.

-11 s'est passé au Luxembourg une
scène très ridicule, - poursuivit le jeine
homme peu rassuré ; - Arnold a voulu,
malgré les gardes, parcourir le jardin de la
Chancellerie.

-Et il s'est fait arrêter; n'est-ce que
cela ?

-Loin de 1M, il a frappé les soldats et
s'est échappé.

An grand étonnement d'Eugène, le
prêtre sourit en s'écriant :

-Quoi! tout de bon ? des soldats ar-
més de fusils? Mais,- ajouta-t-il d'un air
sévère. - ces hommes n'étaient pas vété-
rans?

-- Non, Monsieur.,
-Alors ceci est une bagatelle. Qu'est-

il arrivé ensuite ?
-- Nous avons franchi une grille, ren-

versé deux sentinelles, et couru une demi-
lhe're environ-;. .

-Pour vous le tort est plus grave,.-in-
terrompit sérieusement le vieillard,- et je

- m'étonne qu'une telle fantaisie vous soit
passé par la tête. Quel motif a pu vous

déterminer i une pareille extravagance
Le jeune peintre baissa les paupières de-

vant le regard d'aigle que le prêtre lanla
sur lui, et répondit.naivement.:

-Je vous jure, Monsieur, que je n'ai
fait qu'obéir au strict devoir où est tout
homme d'honneur de se soustraire aux
traiïementshonteux et hla brutalité de,
agents. Je sais très-pertinemment que,
l'été dernier, aux Tuileries, un. jeune
homme a failli se voir massacrer par la
garde, pour avoir cueilli une fleur. .

-La garde avait tort et le jeune bonre
aussi. Saurai-je enfin à quel propos vous
vous êtes trouvé dans un cas semblable.

-Je n'ai voulu que retenir Arnold.
-Et il vous a entrainé malgré vous,.

dit le prêtre qui se prit à sourire une se-
conde fois.

-- Je dois ajouter,- poursuivit Eugène,
qu'Arnold n'a repoussé les soldats que pour
me délivrer de leurs mains.

-Bravo ! - s'écria le prêtre ; mais se
reprenant :-Je veux dire que je ne vi,
dit-il,---aueune preuvel de folie jusque là.

-~Mais tout à coup Arnold m'a quitté.
-Par effet de certaines brusqueries qui

tiennent -à l'originalité de son caractère.
et n'ont rien de grave ou d'alarmant.

-En me quittant il a dit : J'ai èntend
la voix.

-La voix ! s'écria le vieillard; -
encore sans doute la vision qui lui a fait
quitter Rome! vous qui le voyiez beau-
coup en Italie, avez-vous jamais remarqué
en lui des symptômes de démence ?

Et le vieillard, qui avait adressé cette
question d'un air ému, attendit en treni
blant la réponse du peintre:

-Aucun, - reprit celui-ci ; - mai
toujours une grande exaltation jointe à
une sensibilité excessive.

-Ces deux qualités constituent le gi-
nie, et sont, à proprement parler, l'ane
des arts. Mais parfois le cerveau trop ar-
dent fait éclater l'organe souverain (le la
raison, ou le ceur se noie dans les larmes,
et là commence les hallucinations d'Albert
Durer et la folie du Tasse. Vous devez
me comprendre.
. -Trop bien, monsieur. Je suis loin

sans doute de ces organisations puissantes;
mais il y a en moi assez d'âme pour sentir
la justsse et la profondeur de vos paroles.
Je me souviens d'avoir entendu Rossii
mettre en doute qu'Arnold. pût' exister
longtemps.

-Le Maestro m'a exprimé cette crainte
dans une lettre que j'ai là, et où il dit:
Son art la tuera. Mais que puis-je, mon-
sieur, si le génie le mène à la mort par la
pensée aussi promptement que l'action
l'eût-fait par le glaive ? Il fallait cepen-
dant qu'il devint un grand artiste ou un
léroý, et j'ai voulu qu'il fût l'un et l'autre.

Le vieillard tomba dans la rêverie et
reprit après quelques moments de silence:

-Je crois qu'il est inutile de courir
après lui. Il reviendra de lui-même,. et
comme il nous le disait: Diet veife sur ks
jours des rois.

,A cette parole, Eughne douta-si le pr-'
tre aussi- n'était pas, en cet instant, en
proie au délire.. Le vieillard deyina cette
pensée et ajouta en souriant:

-- Ne croyez pas, monsieur, que la vi-
site que je vous ai faite hier au soir, n'ait


