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1A BIBLIOTHEQUE FRANGAISE

—

sinjgtres. I1.parlait d'ailleurs de ses alarmes 4 ce sujol
ayec tant de_mystére et de circonlocutions que la vérita-
blq nature de son tourment avait échappé méme 3 la pé-
nétration de Sibylle. Raoul ne la devina qu'a force de

atience, ot graco A.lintimité quotidienne ‘et _prolongée
39 ges.xelations avec_le fou. Comme il vonait de faire
gotte découverte, I’abbé Renaud entra dans 1'6glise; il le
mit an courant en deux mots :

— Monsieur le.curé, ajouta-{-il & demi-voix en termi-
nant, jo désire acheter ce terrain. Chargez-vous de cela
et 1§9,;dez-x;aoi le.secret, je vous prie.

. Puig g’adressant 3 Jacques Féray :
. = Ne te tourmente plus, lui dit-il, on ne touchera pas
4 tes tombes ; elles t'appartiennent, ¢’ost arrangé.
Et-ilise romit.d son travail, Linstant d'apris, il sentit
nn froisgement qui le fit retourner : o’6tait le fou qui
ayait saisi le bas de sa blouge.et qui y collait ses levres.
Unelarme ge détacha brusquement (fe Peeil de Raoul;
.pqis, apercevant & deux pas le curéimmobile ot attentif,
il rougit, frappa du pied, et repoussant Jacques Féray
aveo une sorte de violence:
.. = Laisge-moi, donc, béte { dit~il.

. L’abbé Renaud s'était. fait un.devoir d’4pier et de re-
cueillir dans le caractdre et dans la conduite de Raoul
tous les traits.qui pouvaient justifier-les espérances aux-
quelles il.g'était nssocié. 1l ne manqua pas, malgré les
-recommandations du comte, de.porter le soir méme le
réoit de cpt incident sux chitelzins de Férias. Ces excel-
lents cayurs en furent tonchés au point de i)erdre ce qui
leur (restait- de prudence formaliste, et le lendemain,
dansda.matinée, Raoul recevait une invitation 4 dfner
au-chiteau. — M. et madame.do Férias dinaient alors a

tagioux. Quel est celui de nous, parmi les plus tiddes,
qui, pénétrant & '’heure la plus troublée de sa vie mo-
rale dans un de ces intérieurs d’aieul ol uno piété sou.
riante et calme rdgle et sanctifie les habitudes de cha-
que jour, n'y ait passenti des élans d'sttendrissement,
ds regret et de désir ? Ce n'était donc point sans raison
que les parents de Sibylle et Sibylle elle-méme avaient
espéré que Raoul n’échapporait ras A I'influence du mi-
lieu salubre qui 'enveloppait. Dans ce milieu, en effet,
entre la simplicité évangélique du presbytére et la no-
blesse patriarcale du chiteau, rien ne choquait son es-
prit, tout plaisait & son imagination, et tout apaisait son
ceeur. Il est peut-6tre vrai de dire que la vie factico et
fumultueuse du monde, le contact d’une société dépra-
vée, les jeux effrayants de la force et du mal sur la sur-
face de la terre, contribuent plus encore que les argu-
wents et l'orgueil dela raison moderne & joter une in-
telligence dans les abimes du doute. S'il y avait un lieu
dans I'univers od I'homme pfit n’avoir sous les yeux
que V'aspect des grandes scenes de la nature et le spec-
taclo d’honngtes gens, il serait difficile qua son 4me, si
bouleversée qu'on la suppose, »'y recouvrif pas un peu
de paix et de confiance. C¢était en quelque sorte dans ce
coin idéal de l'univers que Raoul était fransporté, et
lui méme 8'étonnait des couleurs nouvelles dont sa pen-
séo s'imprégnait quelquefois sous ceg-cieux inconnus.

1 y avait encore bien loin sans doute de ces disposi-

| tions émues et de cesaspirations poétiques 4 une sérieuse

renaissance morale et 4 une foi positive. T esprit droit
de Sibylle ne s'y trompait pas. Sans bien connaitre les
objectivns si multiples et si complexes dont s'alimente
le scepticisine moderne, et qu'il est trop superfiu d’indi-

six heures par-une concession aux habitudes parisien- | quer 3 un lecteur de ce temps, elle comprenait qu'elles

nes:de. leur petite-fille, — C'était la premidre fois que
Raoul-pénétrait si particulitrement dans leur intimité :
il-fut surpris de l’expansion et de la gaieté dont Sibylle
Lanimalt ; cette disposition rieuse, quil avait difficile-
.qrent entrevue.sous la contrainte de 'étiquette mon-
‘daine, ajoutait aux graces sévéres de la jeune filla nne
nuance-charmante, et qui le ravit profondément. Il y
. eut tqutefojs dans le cours de cette heureuse soirée un
. aoment délicat; ce fut celui ol les dumestiques du cha-
teau:envahirent le salon, suivant. I'usage, pour faire la
priere.du soir en cemmun. avec leurs maitres. Quelques
aniputes-auparavant, Sibylle avait prévenu le comte en
-spouriant, de la cérémonie qui se préparait :
-« == Allez faire une promenade dans le jardin pendant
- 06 temps-1, ajouta~t-elle, je vous le permets.
on Dieu, non: répopdit-il du méme ton, je ne
+ veix pas éire-un objet de scandale dans votie maison.
11 prit sa place un peu & 1'écart, les deux mains ap-
.puyées sur le dossier d’une chaise, dans une attitude de
recueillement suffisant, et il se trouva payé outre me-
sure-d’un acte de bhon gott aussi simple par le coup
. @il de.reconnaissance queSibyllelui adressa & travers
. -son:dernier signe-de croix, ) .
;: Des.¢e moment, les rapports de’Raoul avec le.chitean
: ~deng:ent&)1u§.familiers, et cette scéne de.piété serenon-
- .vela plus d’une fois cn sa présence. Llle lui causait une

.« goite.d’émotion indéfinie qu'il éprouvait encose en assis-

{ant-heure par-heure:d l'existence monastique du curé,
et en respirant continuellement I'atmosphdre de I'église
»et.les vagues parfums du sanctuaire. Ce cadre singulier
. ou:sa vie gg trouvait enfermée le faisait sourire quelque-
fois ayec une-gorte d’'amertume dédaigneuse. Au fond, il
‘ne-sly-déplaisait pas. Les pratijues vieuses, lorsqu’elles
.sont entachées d’une superstition puérile et d’une basse
.dévotion, ont.pour effet ordinaire d'inquibter et d’effa-
-~ roucher 1e,s esprits qu'elles prétendent édifier ; maisla
. vraie piété, les obscrvances d'un culte pur, la discipline
religieuse do.1a vie, sans doute parce.qu‘elies répondent

. ¥Lanatinchle plus puissant et le plus €levé.de notre na- |

turé, ont un-charme agns égal, et qui semble dtré con-

ne pouvaient céder en un jour 3 de vagues attendrisge]
ments. L'abbé Renaud la rassurait

— Dieu se sent, lui disait-il, et ne se prouve pas...
Laissons ce cceur s'ouvrir encore plus largement, et les
objections radicales de l'esprit viendront s’y perdre et
2, noyer d'elles-mémes. S'il croit une fois & Djeu, je ne
charge du reste | '

Sibylle d’ailleurs semblait g’étre fait uneloi déviter
avec tous, et surtout avec Raoul, ce texte d’entretien
Elle lui laigsait méme voir, dans le cours de leurs tela-
tions familidres, une sérénité paisible dont il s'inquié-
tait, la prenant pour de Vindifi¢rence : il craignait qu’elle
n'edt vraiment accepté au pied de la leftre, et sans en
attendre rien de plus, I'amitié passagdre.qu’elle lui avait

ermise ; quant & ’épreuve mystérieuse dont 'avenir de
eur amour avait paru dépendre, clle n'y faisait aucune
allusion, et il pouvait-croire qu'elle n’y pensait jamais.—
Elle y pensaittoujours ; clle y pensail quelquefois avec
de mortels découragements, quelquefois avec des ravis-
gements ol son cceur gse fondait,

— Hélas | dit-elle un jour au curé, n'y a-t-il pas dela
folie & espfrer qu'une Amesi endurcie puisse &tre tou-
chée en si peu de temps et par desi faibles moyens ?...
11 faudrait qu’elle fot saisie !

It aprés une pause elle ajouta avec un 4riste sou-
rire:

— 11 me semble quelquefois, mon pére, que si je mou-
rais,...il croirait |

Le vieillard ne put que lui faire signe de la main
de chasser ces pensées, efses yeux s’emplirent de
larmes.

Un autre jour, ayant cru surprendre sur le visage
et dans les paroles du comte quelque symptdme heu-
YOux :

— Ah | mon pare, dit-elle au vieux prétre, quel réve

jefais ? Nlest-il point {rop beau pourla terre? Sauver
'du mal et ramener 3 Dien celul guon aime,...qu'on

aime égerdument! Lo .
I%Iel e mit dans ce.mot un accent de passion inexpri-
mabla, . . :

P




