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ainistres. ll parlait d'ailleurs de ses alarmos ýà ce sujet
avec tant de.mystéro et de circonlocutions que la vérita-
ble.pature de son tourment avait échappé même à la pé-
pétration de Sibylle. Raoul ne la devina qu'à force de
patience, et grâce A.l'intimité quotidienne et prolongée
de ses.relations avec le fou. Comme il venait de faire
pette découverte, l'abbé Renaud entra dans l'église; il le
mit an. courant en deux mots:

-. Monsieur loecuré, ajouta-t-il à demi-voix en termi-
nant, je désire acheter ce terrain. Chargez-vous de cela
et gardez-moi le secret, je vous prie.

Puia s'adressant à Jacques Féray :
-n- Ne te tourmente plus, lui, dit-il, on ne touchera pas

à tes tombes ; elles t'appartiennent, c'est arrangé.
Et.iL-se remit.à son travail, L'instant d'après, il sentit

un froissement qui le fit retourner ; c'était le fou qui
savait saisi le bas de 8à blouse.et qui y collait ses lèvres.
-Une1arme se détacha brusquement de Pœil de Raoul;
.puns, apercevant à deux pas le cur6imimobile et attentif,
1liougit. frappa du pied, et repoussant Jacques Féray

avec une sorte de violence :
t.- Laise-moi, donc, bête 1,dit-il.
L'abbé Renaud s'était fait un.devoir d'4pier et de re-

cueillir dans le caractère et dans la conduite de Raoul
tous les traits-qui pouvaient justifier les espérances aux-
quelles l. s'était associé. lI.ne manqua pas, malgré les

.recomnmandations du comte, de.porter le soir meme le
récits19 cpt incident aux châtelains de Férias. Ces excel-
lents cmurs en furent touchés au point de perdre ce qui
let 'restait- de prudence formaliste, et le lendemain,
dans adamatinée, Raoul recevait une invitation ù dîner
au.chateau. -,M« et madame.de Férias dînaient alors à
six heures -par -une concession aux habitudes parisien-
nes:de, leur petite-fille. - C'était la première fois que
Raoul-pénétrait si particulièrement dans leur intimité.
il-fut surpris de lPexpansion et de la gaieté dont Sibylle
l'animal ;.cettedisposition rieuse, qu'il avait difficile-
-ment entrevue- sous la confrainte de l'étiquette mon-
daine, ajoutait aux graces sévères de la jeune fill u-
nuance-charmante, et qui le ravit profondément. Il y
eut toutefois dans le cours de cette heureuse soirée un
moment déliçat. ce fut celui où, les dumestiques du châ-
teauienvahirent le salon,.suivant. l'usage, pour faire la
prière.4u soiré.en commun avec leurs maîtres. Quelques
inutes. auparavant, Sibylle avait prévenu le comte en

* ý8ouriant' de la.cérémonie qui se préparait.
. - Allez faire une promenade dans le jardin pendant

ce.tenmps-là, ajouta-t-elle, je vous le permets.
- Mon Dieu, non: répopdit-il du même ton, je ne

veux pas .être-un objet de scandale dans votie maison.
Il prit sa place un peu à l'écart, les deux mains ap-

ipuyées.sur le dossier d'une chaise, dans une attitude de
recueillement:suffisant,, et il se trouva paye outre me-
sure-d'un acte de bon gQût aussi simple par le coup
-d'il dereconnaissance queSibylle -lui adressa à travers
senadeornier signe-de er.oix.

lDès ce moment, les rapports de'Raoul avec le.château
devinrent plus.familiers, et.cette scène de piété se renon-
vela plus d'une fois on sa présence. Elle lui causait une
soite.d'émotion indéfinie qu'il éprouvait encome en assis-

antdeure.par.heire:à l'existence monastique du cur6,
et en-Xepirant continuellement l'atmosphère de l'églihe

,et les -vagues parfums du sanctuaire. Ce cadre singulier
où:sa vie sQ trouvait enfermée le.faisait sourire quelque-
fois ayec zune-sorte d'amertume dédaigneuse. Au fond, il
Ae-s--y- déplaisait pas. Les pratitues nieuses, lorsqu'elles
-sont entachées d7une superstition puérile et d'une basse
-dévotion ont pour effet ordinaire d'inquiéter et d'effa-
roucher les esprits qu'elles prétendent édifier; mais la
vraie piété, les observances d:un culte pur la discipline
religieuse de.la vie, sans doute parce qu'elles répondent
ellŠngtinct.le pluspuissant et le plus élevé-de notre na-
turc, o'ntlin-charmo sans égal, et qui sèxtâblè étrd cori-

tagieux. Quel est celui de nous, parmi les plus tièdes,
qui, pénétrant à l'heure la plus troublée de sa vie mo-
rale dan s un de ces intérieurs d'aieul où une pi6té sou-
riante et calme règle et sanctifie les habitudes de cha-
que jour, n'y ait pas senti des élans d'attendrissement,
di regret et de désir ? Ce n'était donc point sans raison
que les parents de Sibylle et Sibylle elle-même avaient
espér6 que Raoul n'échapperait ras à l'influence du mi-
lieu salubre qui l'enveloppait. Dans ce milieu, en effet,
entre la simplicité évangélique du presbytère et la no-
blesse patriarcale du chateau, rien ne choquait son es-
prit, tout plaisait à son imagination, et tout apaisait son
cœur. Il est peut-être vrai de dire que la vie factico et
fumultueuse du monde, le contact d'une société dépra-
vée, les jeux effrayants de la force et du mal sur la sur-
face de la terre, contribuent plus encore que les argu-
ments et l'orgueil de la raison moderne à jeter une in-
telligence dans les abîmes du aoute. S'il y avait un lieu
dans l'univers où l'homme pût n'avoir sous les yeux
que l'aspect des grandes scènes de la nature et l'e spec-
tacle d'honnêtes gens, il serait difficile que son âme, si
bouleversée qu'on la suppose, n'y recouvrat pas un peu
de paix et de confiance. C'était en quelque sorte dans ce
coin idéal de l'univers que Raoul était transporté, et
lui même s'étonnait des couleurs nouvelles dont sa pen-
sée s'imprégnait quelquefois sous ces-cieux inconnus.

Il y avait encore bien loin sans doute de ces disposi-
tions émues et de ces aspirations poétiques à une sérieuse
renaissance morale et à une foi positive. L'esprit droit
de Sib'ylle ne s'y trompait pas. Sans bien connaître les
objections si multiples et si complexes dont s'alimente
le scepticisme moderne, et qu'il est trop superflu d'indi-
quer à un lecteur de ce temps, elle comprenait qu'elles
ne pouvaient céder en un jour à de vagues attendrisse"
ments: L'abbé Renaud la rassurait

- Dieu se sent, lui disait-il, et ne se prouve pas...
Laissons ce coeur s'ouvrir encore plus largement, et les
objections radicales de l'esprit viendront s'y perdre et
-'., yer d'elles-mêmes. S'il croit une fois à Dieu,. je Me
charge du reste 1

Sibylle d'ailleurs semblait s'être fait une loi déviter
avec tous, et surtout avec Raoul, ce texte d'eniretien
Elle lui laissait même voir, dans le cours de leus i-ela-
tions familières, une sérénité paisible dont il s'inquié-
tait, la prenant pour de l'indifférence : il craignait q %elle
n'eût vraiment accepté au pied de la lettre, et aans en
attendre rien de plus, l'amitié passagère- qu'elle lui avait
fpermise ; quant à 'épreuve mystérieuse dont l'avepir de
leur amour avait paru dépendre, elle n'y faisait aucune
allusion, et il pouvait croire qu'elle n'y pensait jamais.-
Elle y pensait toujours; elle y pensait quelquefois avec
de mortels découragements, quelquefois avec des ravis-
sements où son cœur se fondait.

- Hélas I dit-elle unjour au curé, n'y a-t-il pas de la
folie à espfrer qu'une âme si endurcie puissi être tou-
chée en si peu de temps et par de si faibles moyens ?...
Il faudrait qu'elle fût saisie 1

Et après une pause elle ajouta avec un 4riste sou-
rire:

- Il me semble quelquefois, mon père, que si je mou-
rais,.....il croirait I

Le vieillard ne put que lui faire signe de la main
de chasser ces pensées, et ses yeux s'emplitent de
larmes.

Un autre jour, ayant cru surprendre sur le visage
et dans les paroles du comte quelque symptôme heu-
reux:

- Ah I mon père, dit-elle au vieux prêtre, quel rêve
je fais ? N'est-il point trop beau pour la terre ? Sauver
du mal et ramener à Dieu celui qu'on aime,... qu'on
aime éperdument!

Et elle mit dans ce mot un accent de passion inexpri-
måtble. .


