

mince obstacle à l'évangélisation rapide de notre vicariat. Ajoutez, par les contrées montagneuses, l'éparpillement sur les crêtes de la population assez peu dense.

A Diláva nous sommes perchés à une altitude de près de 1000 mètres (1). Le climat est moins chaud qu'à la plaine et sur la côte, mais aussi plus humide, en raison des pluies presque quotidiennes. Entre deux mers notre grande île est particulièrement bien située pour arrêter au passage toutes les eaux que le soleil tropical pompe au nord et au midi. A la hauteur où nous sommes hissés, nous voyons à l'horizon des pics de 4000 mètres et au-dessus (2).

L'année prochaine, je dois aller fonder, à une journée d'ici, une nouvelle station dans la tribu des Dévadéva. L'emplacement choisi s'appelle *Oka* en langue d'ici ; là-bas c'est *O'ha*. La fondation avait été projetée pour l'année présente déjà ; diverses circonstances, la mort et la maladie, y ont mis obstacle ; ici, il faut toujours compter avec la terrible faucheuse. Mon compagnon d'apostolat était déjà rendu ici, lorsque la dyssentérie l'a atteint. Moi-même j'eus à souffrir de coliques hépatiques pendant une bonne semaine. Malgré cela ma santé se maintient bonne. Tant qu'il y aura sur la planche du pain et des bananes votre « Canadien » ne craindra point. Or du pain j'en fais deux grosses miches par semaine dans une marmite en fonte, et les bananes ne manquent pas.

D'ici à la fondation nouvelle j'aurai le temps de bien maîtriser la langue ; je fais la cuisine à tour de rôle, et la lessive avec mes trois confrères. Nous sommes, en effet, loin des stations plantureuses de Mékéo, où les Religieuses s'occupent du matériel conjointement avec l'apostolat auprès du « beau sexe. » Mais patience ! Rome n'a pas été bâtie en un an ; quand les chemins seront praticables aux chevaux les bonnes Sœurs monteront à leur tour.

Je vais de ce train dégringoler à Port-Léon, pour prendre part à la retraite commune. Ce sera une promenade un peu rude : trois jours dans la forêt vierge, mais suivis de quelques jours de repos pour le corps et pour l'âme. Je reverrai avec un

---

(1) Un peu plus que 3000 pieds. (N. de la R.)

(2) Plus de 12000 pieds. (N. de la R.)