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tombant sur ses épaules voûtées. 11 portait sous le bras un 
objet de forme oblongue enveloppé dans un mouchoir à car­
reaux.

Il traversa le pont et la place du Carrousel, gagna le Palais- 
Koyal, fit le tour du jardin, s’arrêtant plusieurs fois. Puis, 
comme si les flots de lumière, les parfums savoureux des mets 
exquis offerts aux consommateurs par les restaurateurs pré­
parant leurs joyeux réveillons, lui eussent donné le vertige, il 
s'éloigna vacillant sur ses jambes et vint s’échouer rue des 
Fontaines. Là, il releva la tête. Voyant de la lumière à toutes 
les fenêtres de cette ruche ouvrière où la vie bourdonne, tenue 
en laisse par le travail, il s’abrita sous un auvent placé au- 
dessus de l’allée faisant l’angle de ce passage fréquenté, posa 
son bâton à la portée de sa main, s’accota contre le mur, dé­
noua le mouchoir à carreaux qui laissa voir un violon, s’assura 
que les cordes de l’instrument étaient toutes à leur poste, les 
remonta d’une main tremblante, plia le mouchoir en quatre, le 
posa sous son menton, appuya dessus le violon et commença 
une mélopée si triste, si discordante, que deux ou trois polissons 
qui s’étaient plantés devant lui se sauvèrent en se moquant. 
L'homme, découragé, s’assit tristement sur la marche de l’al­
lée, posa son instrument sur ses genoux en murmurant: “ Je 
ne peux plus jouer !... Mon Dieu ! Mon Dieu ! ayez pitié de 
moi! ” Et un véritable sanglot s’échappa de sa gorge.

A ce moment, et par cette même allée longue et sombre, arri­
vaient trois jeunes gens fredonnant un air en vogue. Ils n’aper­
çurent pas tout d’abord le joueur de violon. L’un le heurta 
du pied, l’autre renversa son chapeau, et le troisième resta 
tout tihisi en voyant se dresser et sortir de l’ombre le grand 
vieillard à mine fière et humble tout à la fois. — Pardon, 
monsieur!..., est-ce que nous vour avons fait du mal 1 — Non, 
répond le violoniste en se baissant péniblement pour ramasser


