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affligeante, n'était cependant pas celle qui provoquait les plus 
douloureux déchirements. Tant que le père et la mère pouvaient 
aller utiliser leurs bras au dehors, ils revenaient du moins, le 
soir, avec le morceau de pain, tout juste suffisant, pour nourrir la 
petite famille. Lorsque, au contraire, le travail extérieur 
quait, ou que, pour toute autre cause, les parents étaient obligés 
de demeurer dans l’inaction, c'était la misère noire qui entrait au 
domicile des malheureux Soubirous. Les privations arrivaient 
alors jusqu’aux plus rudes Apre tés de la faim, et les parents dé­
solés ne pouvaient offrir A leurs enfants que des larmes stériles 

des promesses de compensations sur lesquelles ils ne comp­
taient guère eux-mêmes. Cette grande indigence aurait dû être 
soulagée, et cependant, à part quelques petits secours apportés 
secrètement par la tante Bernarde, elle ne l’était pas. Par un 
reste d'amour-propre retenu de leur condition première, les Sou­
birous mettaient un soin extrême à cacher leur détresse ; ils pré­
féraient souffrir que de tendre la main.
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L'ancien fermier du moulin de Holy expiait d'une manière 
bien rigoureuse ses torts passés, et cependant il n’était pas encore 
A bout de disgrâces. A l'une des périodes où les chantiers chô­
maient, le propriétaire du mauvais logis qu'il occupait vint lui. 
réclamer les termes échus du loyer. Soubirous, les mains vides et 
pris A l’improviste, ne put acquitter sa dette. Il exposa la gêne 
que lui imposait la suspension des travaux, et sollicita un sursis 
de quelques jours. Le créancier, homme dur et intraitable, 
vouloir rien écouter, s’empara de certains meubles ayant 
quelque valeur, et mit brutalement ses locataires A la porte.

Le malheureux Soubirous perdait la tête et ne savait plus A 
quel moyen recourir pour abriter sa famille. Il parcourut la ville 
en tout sens, faisant part de ses embarras A chacun, mais per­
sonne ne voulut le recevoir. Il s'en revenait désespéré vers sa 
femme et ses enfants, qui l’attendaient, éplorés, an milieu de la 
rue, quand une inspiration soudaine se présenta A son esprit. Il 
se rappela qu’un cousin germain de sa femme, André Sajous, pos­
sédait, dans la rue des Petits-Fossés, un local depuis longtemps 
inoccupé. Ce local n'était autre que l'ancienne maison d’arrêt de 
Lourdes. Malgré les répulsions qui s'attachent A pareilles de­
meures et le délabrement dans lequel se trouvait celle dont lions 
parlons, Soubirous alla la réclamer A son cousin. Surpris de la 
demande qui lui était faite, Sajous fronça les sourcils et se prit A 
réfléchir. Ce n'était pas, comme on pouvait le croire, la perspec­
tive d’un loyer impayé ou la privation temporaire de l’immeuble 
qui le faisait hésiter. Le cachot, comme ou l’appelait communé­
ment A Lourdes, n'était pas recherché des locataires, et le posses­
seur lui-même ne s'en servait que pour y déposer du vieux bois
ou des objets sans valeur. Ce qui préoccupait Sajous et le :__
dait lent dans sa réponse, c'était la pensée des charges et des en­
nuis qu’allait lui apporter le voisinage de la famille Soubirous.
“ Ma femme était très bonne, disait plus tard Sajous, et comme 
“ nous n’étions pas riches, je craignais que le pain de nos enfants 
“ n’allât A ceux des autres.” Toutefois, A force d'instances et 
d'appels A la commisération, Soubirous parvint A
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