

...Et minuit sonne, et les prières
S'arrêtent, l'on se tait d'effroi,
Car les morts ont quitté leurs bières ;
C'est l'ordre du souverain Roi.
Ils crient au bord des fontaines,
Le long des mers, voix incertaines,
Autour de la croix du plateau
Où le triple chemin commence.
Prenez pitié, Dieu de clémence,
Des pécheurs couchés au tombeau !

OSCAR HAVARD.

LA VRAIE PÉNITENCE

Où il ne paraît point d'amendement, il faut nécessairement que la pénitence soit fausse. Quand on se repent sincèrement de ses fautes, on s'en corrige.

TERTULIEN, *De poenitentia*.

L'ÉTERNITÉ

L'éternité marque déjà sur votre front l'instant fatal où elle doit commencer pour vous. Eh ! savez-vous ce que c'est que l'éternité ? C'est une pendule dont le balancier dit et redit sans cesse ces deux mots seulement, dans le silence des tombeaux : *toujours, jamais, toujours, jamais*. Pendant ces effroyables révolutions, un réprouvé demande : Quelle heure est-il ? Et la voix sombre d'un autre misérable lui répond : *L'éternité !*

Mais au ciel où l'on est toujours heureux l'écu ne pense pas à demander l'heure qu'il est : il jouit. Il n'a plus rien à désirer. A nous chers lecteurs de bien profiter du temps présent, afin que l'éternité soit pour nous remplie de bonheur.