

annales : et ces milliers de noms ont roulé et circulé devant nos yeux pour évoquer toutes sortes de jouissances.

*L'imagination* à eu sa part, car, à mesure que tournait la chaîne sans fin de nos listes, nous faisons le tour du pays, passant à tour de rôle des provinces de l'Ouest à celles de l'Est, descendant aux Etats-Unis pour retourner en Colombie et redescendre à San Francisco et au Mexique. Puis nous faisons un tour en Europe, car c'est dans tous ces pays que nos annales s'en vont, comme les bonnes graines du bon Dieu que le vent emporte et laisse tomber à l'endroit choisi par la Providence. Nul doute qu'il ne s'y trouve de bons terrains rapportant les uns trente, les autres soixante, les autres cent pour cent. Et c'est le plaisir de l'imagination d'essayer de deviner lequel des noms, imprimés sur nos bandes, est celui à qui les annales ont fait le plus de bien, ou celui qui en a le mieux profité et le mieux mérité.

*La mémoire* a aussi sa part de jouissances. Il faut avoir bonne mémoire aux "Annales"; mais quand me vient à l'esprit cette pensée qu'aucun de ces noms ne m'est inconnu, que je les ai presque tous lus au bas d'une page qui m'a été adressée et à laquelle j'ai fait un mot de réponse, je me rappelle alors tour à tour une grosse partie des intentions que ces noms là m'ont recommandées. Ces intentions sont aussi variées que nombreuses, mais toutes sont parfaitement chrétiennes et édifiantes. Aussi il me semble entendre une voix sortir de ce nom qui passe et me raviver le souvenir spécial d'une demande, d'un merci bien profond, d'une prière plus éplorée, que sais-je encore; de sorte que ce travail banal se change bien vite en une sorte de Litanie pieuse. C'est presque dire un rosaire de prières que de repasser ainsi nos listes d'abonnements, et c'est un des plaisirs de la mémoire, le plaisir du souvenir.

Je me rappelle alors cette phrase que m'adressait un de mes amis, ardent zélateur de nos "Annales": "c'est si bon se souvenir que je voudrais parfois habiller l'avenir avec les habits du passé."

C'est ainsi que l'imagination et la mémoire viennent en aide à nos *affections* pour nous faire chérir tout ce passé, et