



# Sonne und Schatten



## Roman von Wilhelm Jensen



(17. Fortsetzung.)

Sie antwortete, ihm das Verlangen reichend: „Entschuldige, ich habe ihn in Gedanken eingetext. Wo zu braucht du ihn?“

„Ich habe etwas zu bezahlen.“ Der Sehle er kurz und mündet sich zum Gehen.

„Ich muss mich wohl beschränken, damit du deinen Liebhabereien nachgeholt hast.“

Sie legte einen besonderen Nachdruck auf die „Liebhabereien“. Sie Gesicht fürchtete sich etwas, doch er fixierte sie frech mit den Augen und entgegnete:

„Nun, wie scheint, du hast auch deine sozialen Liebhaberinnen, denn dein Aussehen macht es wirklich durchaus nicht mehr notwendig, deine Tochter länger in der nicht gerade billigen Pension zu belassen. Glaube mir, liebe Matilde, der Grund, der uns früher dazu bestimmt, ist hinfallig.“

Er ging, ein Liedchen trällern, fort; ich sah, wie die Baronin bei den Worten zusammenzuckte.

Es war, als ob ein Schauer sie in den warmen Sonne überlängte. Sie stand auf und stützte sich mehr, wie schwindsüchtig, auf die Bank und schrie dann langsam zum Hause hinauf:

„Als ich in meinem Hause ankam, hatte der Onkel auf mich gewartet. Einige Banknoten und Silbergeld lagen vor ihm auf dem Tisch. Er wünschte mir und sagte:

„Das ist der Rest des Kapitals, das dein Vater für dich erworben. Du hast mir dir durch deinen Fleiß erwartet, fahre so fort, und du wirst dich durchbringen können. Das andre ist das, was du dir durch Studien geistlich erworben und mir zur Aufbewahrung überliefert. Du hast der Verbindung widerstanden, davon zu nehmen, und zum Wohle habe ich es dir auf Zettel gelegt. Du hast mir nichts zu danken, wörst du, gar nichts, ein anderer hätte dasselbe getan, denn meine Habseligkeiten sind mir voll verübt worden. Nun geh, sei brav und sei stetig. Das ist ein Rat, denn ich habe dir nichts mehr zu befehlen.“ Den Brief, den dem Vater mir hinterlassen hat, damit du ihn bei deiner Ründigkeit empfängst, bewahrte ich noch so lange, bis du mündig wirst.“

Benni die Reisefotograf nicht fehlte und seine Ferien bei mir verbringen will, so sollte ich mir willkommen sein. Hoff du den Examens gut bestanden und wünschst dich hier in der Stadt niedergelaufen und Praxis zu erwerben, so soll dir meine Unterrichtung nicht fehlen. So, nun leb wohl, Geerd.“ Ich bleibe sehr einfach zurück, mein Junge, doch das ist mein Unglück. Wenn du manchmal an mich denkt — ich kann nicht verlangen, dass du mir schreibst, so wird es mich freuen. Ich woh! Ich leben die Morgen früh nicht mehr, darum, wenn du mir noch etwas zu sagen hast, was dich angeht, tu es jetzt.“

Wir waren plötzlich das Herz so voll, dass ich nur traurig anfing. Bis ein Blitze flog alles, was er mir gesagt, was ich ihm dachte, an mir vorüber, und alles schwindet wie Nebel vor der Sonne seiner Güte, die den Elternkindern eine Heimat geschenkt, die den Handwerksjungen zu sich emporgeworben, ihm erzogen, gelebt, gebürtet, ihm die Wahl ins Leben des Wissens und Wirkens geöffnet.

Und wie ein Blitz stand es auch vor mir, dass er sein Leben sich selbst verbittere, noch selbst tiefer und tiefer in

(Gedanken, in einem Gedanken in seine trostlose Einsamkeit, wie in ein lebendiges Grab, vergrabe, und ich frammele:)

„Wenn mein Mund dir nicht danken soll, Onkel, meinem Herzen kommt du es nicht verbieten, und es danzt die so unendlich, so voll Liebe —“

„Läßt, mein Junge“, fiel er mir ins Wort, indem er plötzlich mich bestieg an sich zog und meine Stirn küsste: „Läßt, sag es nicht, so will ich's dir glauben.“

Wer hatte es ihm gefaßt und ihm gehänscht, dass er solchen Worten nicht mehr glaubte?

„Wie wußt, der Gedanke war es, der ihn bitter, streng, wortlos gemacht, der sein ganzes Leben verwandelt, an dem man nicht röhren durfte —“

„Kürte ich auch in diesem letzten, letzten Augenblick es nicht wagen?“

„Ich musst es, das alte Blut aus Kindergarten, das ich nie vergessen, drängte sich mir auf die Lippen: „Doch ich bin zum Abschied noch um etwas bitten, Onkel!“

Er hatte seine Augen abgewandt und lächelte.

„Onkel“, fragte ich und sah keine Hand, „alaud es nicht, dass Annas Herz so ist — es ist nur Schein, die Blume weiß nicht, und ich halte sie fest.“

„Doch ich mit einem Kuss siehe, wie sie mein Verhältnis geküßt.“

„So weit hatte er tatsächlich geküßt und dann erstaunt wieder nachzugehen.“

„Wann sie mir etwa die Kosten für die Her- und Kinderklinik nicht gaben, kammen sie mir nicht aus.“

„Doch ich mit einem Kuss siehe, wie sie mir nicht mehr auf die Lippen küssen.“

Er lächelte bei den letzten Worten auf, ging ins Nebenzimmer und lächelte, das Tür hinter sich zu.

Ich lächelte noch eine Weile im Zimmer, und mir war, als hörte ich draußen wieder lautes Lachen.

Wir lächelten, das neue Haus würde wohl nach meinem Tode unbewohnt bleiben.

Rein, er mochte mich ideln, mich fränen, wie er wollte — wenn ich gewußt hätte, er würde mich lächeln, ich müsste mich auf die Lippen küssen.“

„Doch ich mit einem Kuss siehe, wie sie mir nicht mehr auf die Lippen küssen.“

„So weit hatte er tatsächlich geküßt und dann erstaunt wieder nachzugehen.“

„Wann sie mir etwa die Kosten für die Her- und Kinderklinik nicht gaben, kammen sie mir nicht aus.“

„Doch ich mit einem Kuss siehe, wie sie mir nicht mehr auf die Lippen küssen.“

Er lächelte bei den letzten Worten auf, ging ins Nebenzimmer und lächelte, das Tür hinter sich zu.

Ich lächelte noch eine Weile im Zimmer, und mir war, als hörte ich draußen wieder lautes Lachen.

Wir lächelten, das neue Haus würde wohl nach meinem Tode unbewohnt bleiben.

Nur manchmal, wenn die Dämmerung eintrat, da fanden auch allerhand phantastische Träume mit ihr, welche die Seele nachher nicht mit auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmenn konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen konnte, meistens nicht auf das, welches mir sonst Kleidung und Wohnung verordneten, und wofür der Verleger der Zeitung Honnor zahlten sollte. Sie wachten im Zwielicht zusammen und wieder auseinander zu zweien, griffen sich berührte, und beide nachher nicht mehr auf das Papier annehmen