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premiers viaiteura à Bethléem du Verbe incamé. Ce
gorU des bergers et des rois, des simples et des savants, ceux
qui ont l'habitude du silence, des étoiles, de la naissance et
de la mort et dont la claire vision n'est pas obscurcie ; et
ceux qui étaient arrivés aux confins de la sagesse de leur
temps. Et ceux qui plus tard ont suivi le Sauveur sortaierU
aussi de ces mêmes milieux : des pêcheurs, comme les apô-
tres, et des savants comme Joseph et Nicodème ; Pierre le
pécheur à l'accent galiléen, et Paul revenu de la veille d'une
université romaine, où on parlait le grec, et tout pénétré
de la dialectique et de la poésie d'Athènes.

Si j'osais continuer sa pensée, j'ajouterais qu'entre
les deux groupes il y a la masse des demi-savants et des
demi-penseurs, ceux qui ne sont jamais au bout de leur
science. Ils ont laissé s'anémier, faute de culture, la foi
de leur enfance, affrontant tous les dangers que font sur-
gir sous leurs pas des lectures mal dirigées, avec le léger
bagage d'instruction religieuse qui suffisait à leur dou-
zième année. C'est avec cette théologie d'enfants, lais-
sée volontairement dans \o vague et l'imprécision, qu'ils
se heurtent aux difficultés relatives de leur demi-science.
Et ce qu'ils savent en somme de la vérité religieuse, ce
n'est pas ce que l'Eglise enseigne, mais ce qu'ils appren-
nent dans le monde, dans un monde qui se fait un dogme
à son usiige, où la vérité est amoindrie, travestie, mêlée
aux ignorances les plus naïves et qui n'est pas plus la vé-
rité catholique qu'une caricature n'est un portrait.

Cette remarque générale ne laisse pas d'être frap-
pante et nous offre déjà les éléments d'une réponse.
Allons cependant plus au fond de ce préjugé qu'il nous
faut combattre parce qu'il donne faux air de sagesse à
des incrédulités trop souvent ignorantes et irréfléchies.
De fait la question qui se pose c'est celle de savoir si l'in-
telligence qui voit une vérité reste libre de l'accepter ou
de la rejeter. L'esprit a-t-il des devoirs envers la véri-
té? Oui, et ces devoirs sortent de sa nature même.
L'intelligence est faite pour la vérité comme l'œil est
fait pour voir: et de même que l'œil voyant un objet perd
sa liberté, de môme l'intelligence voyant la vérité cesse
d'être libre. Affirmer que la pensée est libre quand même
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