
LE SAMEDI

" -Oui je te le jure !... je te le jure! Eh bien, pourquoi me
regardes tu donc ainsi ? "

" Et en effet, elle venait de lever sur lui un regard Bi chargé de
tristesse et en même temps si profond qu'il était tout saisi.

" -Que veux-tu dire?... Qu'a-t-elle ? se demanda-t-il en détour-
nant les yeux malgré lui. Est-ce qu'elle m'aurait entendu marcher
cette nuit ?... Est-ce que par hasard, elle en saurait plus long qu'elle
ne veut le laisser supposer ?... Est-ce que par hasard, elle soupçonne-
rait la vérité... la véritable cause de cette fièvre qui me brûle ?...
Est-ce qu'enfin elle aurait deviné ce secret que je lui cache et que
pour rien au monde je ne voudrais lui avouer ? "

" Mais comme il venait de reporter ses yeux sur la jeune fille, il
lui vit à présent un visage si tranquille qu'il fut complètement ras-
suré, c'est-à-dire complètement trompé

"'-Non, non, elle ne sait rien.... elle ne se doute de rien, " se
dit-il en respirant plus aisément.

"Puis, tout haut:
"-Voyons, Blanche, pourquoi me regardais-tu de cet air-là ?

reprit-il en souriant; pourquoi me regardais-tu comme si tu voulais
lire jusqu'au fond de ma pensée, jusqu'au fond de mon âme... Tu
doutes donc encore de moi ?..."

" Mais Blanche n'eut pas le temps de répondre.
"La porte venait de s'entr'ouvrir doucement et Laurent était

apparu.
"-Monsieur, dit-il, M. le duc de Ryon vient d'arriver...
"-Ah !... J'y vais !" répondit le jeune homme.
"Puis, se levant vivement:
"-Cette visite semble te surprendre, dit-il en s'apercevant que

Blanche n'avait pu réprimer un mouvement. C'est que j'avais oublié
de te dire que ce matin, dès la première heure, j'avais fait prier le
duc de vouloir bien venir me voir pour certains conseils que je lui
ai demandés relativement à nos affaires... Mais je ne te laisserai
pas longtemps seule et je serai là bientôt... A tout à l'heure !"

"Et, lestement, il s'esquiva.
"Mais à peine avait-il refermé la porte que Blanche, à son tour,

était déjà debout.
" -Oh ! mon pauvre André, murmura-t-elle avec un accent dou-

loureux, pourquoi cherches-tu encore à me tromper. .. àme mentir ?
" Des conseils au duc ?... Ah! oui, certes, il est bien notre ami le

plus sûr, le plus dévoué, mais ce ne sont pas des conseils que tu
attends de lui...

" Mais ce que tu veux lui demander, c'est le nom que tu cher-
chais cette nuit!... Mais ce que tu veux apprendre de lui, c'est le
nom du meurtrier de uotre père!... Oh ! va, je sais tout... je com-
prends tout ... "

" Puis, sortant très rapidement, elle courut vers le grand salon où
elle pensait qu'André avait dû recevoir le duc de Ryon..

" Mais comme elle venait de s'en approcher très doucement, elle
s'aperçut qd'elle s'était trompée et que cette pièce était vide.

" Alors en moins d'une minute elle arriva dans le couloir où, pen-
dant la nuit précédente, elle avait épié et guetté André... dans le
couloir sur lequel s'ouvrait la chambre du comte de Chaverny.

"A côté de cette chambre, se trouvait celle d'André.
"La porte en restant toujours ouverte, rien n'était plus facile à la

jeune fille que d'y entrer.
" Elle s'y faufila donc sans bruit, puis, marchant sur la pointe des

pieds, elle vint coller son oreille contre une porte condamnée qui,
autrefois, avait fait communiquer cette chambre avec celle du comte.

" Et là, non seulement elle pouvait tout entendre, mais encore
tout voir...

"En face d'elle, les deux hommes étaient debout, et le duc de
Ryon serrait encore très énergiquement, très cordialement la main
d'André.

" -Mon cher enfant, dit-il, vous avez, parait-il, à me parler...
Vous voyez que je ne me suis pas fait attendre bien longtemps...
Et maintenant causons... De quoi s'agit-il ?

" Et tout en achevant ces mots, M. de Ryon s'asseyait en face
d'André.

Très ému, celui-ci semblait hésiter à parler.
"Enfin, la voix un peu sourde:

-Jc dois d'abord, monsieur le duc, dit-il, vous prier de recevoir
toutes mes excuses...

" -Toutes vos excuses ?
"-Car au lieu de vous faire venir à moi, c'est moi qui aurais dû

aller à vous.., Mais après la terrible secousse que nous avons éprou-
vée... mais après cette mort si tragique de notre père, ma pauvre
Blanche est restée si faible...

"-Pauvre enfant !
"-Si chancelante..."
"Mais le duc venait d'interrompre d'un geste.
"-Oui, oui. Oh ! je comprends! fit-il doucement. Vous n'osez

pas la quitter et vous veillez constamment sur elle... Et vous faites
bien, car c'est votre premier devoir de lui donner tout votre dévoue-
ment et toute votre tendresse.

" Passons donc, et dites-moi, mon cher enfant, en quoi je pourrais
avoir le bonheur de vous être utile. .. "

"Mais de plus en plus ému, André hésitait encore.
"-Eh bien, reprit le due avec surprise, pourquoi vous arrêtez-

vous donc ?... On dirait que je vous intimide et que vous n'osez
plus parler.. . Pourquoi ?... Est-ce que vous ne savez pas que j'étais
peut-être, que j'étais certainement le plus ancien et le plus intime
ami de votre père... de cet infortuné comte de Chaverny, que je
pleure aussi comme vous le pleurez ?.. . Est-ce que vous ne savez
pas que l'amitié qui nous liait, et qui ne remontait pas à moins de
trente ans, était si vive et si profonde que nous étions comme deux
frères et que nous n'avions jamais eu le moindre secret l'un pour
l'autre ?.. . Est-ce que vous ne savez pas que sur un mot il se serait
fait tuer pour moi, et que sur un signe j'aurais donné ma vie pour
lui ?...

" -Si, monsieur le duc, si, mon père m'a bien souvent dit tout
cela, répondit vivement le frère de Blanche. Et même il lui est
arrivé bien souvent aussi de nous dire, depuis la mort de notre
mère, que si le malheur voulait que nous le perdions trop tôt à son
tour, nous trouverions toujours en vous un coeur pour partager nos
douleurs et pour nous aimer presque autant qu'il nous aimait.

" -Et cependant, André, dit vivement et avec un accent plein de
sympathie le duc de Ryon, quand je suis là prêt à vous entendre,
là, prêt à me dévouer pour vous, s'il le faut, je vous vois tout à
coup, au moment de parler, au moment de m'apprendre ce que vous
attendez de moi, pris de je ne sais quelle hésitation, de je ne sais
quelle sorte de crainte que je ne m'explique pas...

"Voyons, mon enfant, ajouta le due avec une émotion de plus en
plus profonde, parlez-moi franchement, parlez-moi comme vous
parleriez à votre père lui-même, car quel que aoit le service que
vous espériez de moi, je m'engage d'avance à vous le rendre...

"-Qui sait ! fit doucement André.
"-Douteriez-vous de ma parole?
"-Oh! non, certes, monsieur le due, car je connais aussi toute

votre loyauté...
"-Eh bien, alors ?
"-Mais quand je vous en aurai dit davantage... mais quand

vous saurez quel est le service que j'attends de vous, peut-être allez-
vous tenir un autre langage, peut-être allez-vous considérer comme
un devoir, comme un cas de conscience, de ne me répondre que par
un refus...

"-Je ne vous comprends pas, dit le due qui regarda le jeune
homme avec une extrême surprise.

"-Eh bien, vous allez me comprendre... Écoutez-moi...
"-Oui, mon enfant, oui, parlez..."
"Et il y out un silence.
"Le frère de Blanche était devenu très pâle et pendant quelques

secondes tous ses traits se crispèrent comme si, subitement, une
immense, une indicible colère venait de s'emparer de lui.

"Puis, enfin, lentement et la voix rauque:
"-Puisque vous étiez le plus ancien et le plus intime ami de

notre famille, reprit-il, vous savez, monsieur le duc, quelle tendresse,
quel culte, quelle vénération j'avais pour mon père.,.

" -Oui, mon enfant... Oui, je n'ignore pas que vous l'aimiez
autant qu'il vous aimait lui-même, ce qui est tout dire...

" -Mais depuis que nous a'ions perdu si brusquement et si sou-
dainement notre mère... depuis que notre maison, autrefois si heu-
reuse, était devenue si sombre et si triste... enfin, depuis que notre
foyer s'était brisé, l'immense affection que j'avais pour lui avait
grandi...

gr Aussi vous devez vous figurer quelle douleur et quel désespoir
s'emparèrent de moi quand on nous le rapporta après ce fatal duel...
après cette rencontre dont l'issue devait être si tragique pour nous !

" En le voyant la poitrine ensanglantée, une écume rose aux lèvres
et les yeux déjà éteints, déjà voilés par la mort, je crus que j'allais
devenir fou ...

" Puis, deux jours plus tard, ce fut cet horrible et lugubre
moment des funérailles où j'éprouvai une telle souffrance et une
telle angoisse qu'il me sembla que j'allais mourir aussi...

" Depuis lors, je n'ai plus vécu une heure sans fa pensée, sans son
souvenir... Depuis lors, je n'ai plus pu traverser ce grand château
si silencieux et si désert, ce grand château autrefois si animé et
aujourd'hui ai vide, sans tressaillir au bruit de mes pas...

" Puis, un beau jour, un étrange changement, une étrange méta-
morphose se fit en moi...

" Oh! certes, j'étais bien toujours désespéré et fou de douleur,
mais il y avait aussi des instants où j'étais fou de colère, fou de
rage, fou de haine !"

" Le duc de Ryon venait brusquement de se redresser et de
regarder très fixement André.

" -Alors, poursuivit celui-ci, je n'avais plus qu'une pensée: en-
ger la mort de mon père... aller à mon tour tuer son meurtrier !

" -André! ne put s'empêcher de s'écrier le due.
-- Oui, c'était avec cette pensée-là... avec cette pensée qu'il
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