

FRANC MAIS PAS AIMABLE



Le prétendu. — Oh, mademoiselle Louise, je rêve de vous nuit et jour !
Louise. — C'est donc pour cela que vous avez l'air tellement endormi.

LA STATUE DE TERRE CUITE

SOUVENIR D'AFRIQUE

(Suite et fin)

"Pourtant, le hasard nous avait fourni pour quelque temps une distraction nouvelle :

"Un soir, au soleil couchant, comme on flânait à l'entour des tentes, on avait aperçu trois zouaves rentrant ensemble et soutenant avec des cordes un singulier fardeau de forme imprécise. C'était un fût de colonne tout blanc, aux cannelures rongées et décrépit. On le déposa sur le sol et l'attention générale se porta bientôt là. On s'écrasait littéralement autour du monolithe.

"— Pour sûr qu'il y en a d'autres encore, sous la bosse d'alfa, affirma un des troupiers.

"— Oh ! oui, mon lieutenant. Et puis, sans doute, des tas d'autres fourbis avec ; de l'antiquité, quoi ! ajouta le second.

"— Faudrait voir ? conclut laconiquement le troisième.

"Le lendemain les fouilles commençaient. Le commandant, très excité, organisait tout un roulement de corvées, piocheurs et pelleteurs ; lui-même dirigeait le travail, levé dès la pointe du jour, enfiévré de découvertes, bravant le soleil de midi sous son couvre-nuque de calicot, auscultant le sol du bout de sa canne, indiquant les points où il fallait creuser.

"Pendant trois semaines, ce fut chaque jour une récolte de fragments de chapiteaux très rustiques, de tronçons de colonnes toujours pareils, de morceaux de stèles frustes, offrant de rares caractères espacés : un C romain, à grande dis-

portant un signe par dessous et le molillage vague d'une figurine. Une autre fois, un petit pot se brisa sous la pioche et trois monnaies de bronze, toutes vertes, sautèrent au dehors. Le commandant exultait. Il s'enferma toute une journée dans sa baraque, l'œil sur une loupe et la loupe sur les médailles, renvoyant les importuns qui venaient lui parler service.

"...Étaient-ce les têtes imberbes de César et Auguste, au temps de la Carthage romaine, qu'il fallait voir en ces deux profils superposés, au relief usé, sous un exergue disparu ?

"Étaient-ce, au contraire, les deux Diocèses, enfants de Jupiter ? Et cette autre figure assise ? Était-ce Livie tenant le sceptre ? ou le proconsul Tullius l'index appuyé sur un faisceau ? ou Mercure lui-même, reposé sur le caducée ? Cruelle énigme ! Le sexe, l'habit ou les marques de la divinité se perdaient dans le vert-de-gris, et dans ce néfaste carbonate de cuivre, le commandant perdait, lui, son latin et sa numismatique, comme il perdait son épigraphie devant les inscriptions effacées des grandes dalles rompues.

"Chaque jour, quelque indice nouveau bouleversait ses hypothèses de la veille. Ce n'était plus une nécropole, comme il l'avait juré hier soir ; ce ne pouvait être que des *thermes* ! oui ! de grands bains chauds comme il s'en trouve tant encore en Afrique. Voyez plutôt ces parois épaisses de réservoirs, ces vestiges évidents d'une canalisation orientée justement vers les puits, vers ces mêmes puits que nous gardions aujourd'hui pour le passage des colonnes et dont quelques-uns, en vérité ! contenaient de l'eau presque tiède... Des bains ! vous dis-je ; des bains !... à moins que ?...

tance d'un V, très éloigné lui-même d'un signe mystérieux quelconque, punique ?... lybique ?... le tout effacé aux trois quarts, plutôt deviné que lu, sous les profondes morsures du temps. De loin en loin, un peu de poterie insignifiante venait ranimer notre curiosité : on emportait à la popotte tous ces débris sans valeur, dénués de style, et notre gaminerie improvisait un musée comique, affublant le moindre morceau de brique d'une étiquette à sensation. Seul, le commandant montrait une ferveur invariable, car le brave homme caressait un rêve innocent ; celui de joindre la palme d'argent à ruban violet aux médailles nombreuses et autrement probantes de sa vieille poitrine.

"Un jour, on trouva une petite lampe de terre rouge, écornée,

"Un jour que je flânais sur les ruines, un de travailleurs m'interpella ainsi :

"— Oh ! mon lieutenant ! Regardez donc ! d'une voix assombrie d'émotion et de surprise.

"Depuis un instant, il avait posé sa pioche et agenouillé dans les décombres, il travaillait ardemment avec ses mains, la figure sournoise, le regard allumé et méfiant, comme un homme qui découvre un trésor. Je m'approchai, et je vis émerger de la terre grisâtre, bien nettoyée d'un joli ton rouge de peau indienne, un bras de femme d'un admirable modelé... Une femme !...

"Quel sentiment d'égoïsme féroce, quelle informe pensée jalouse me traversa l'esprit en ce moment ? Je ne saurais le dire au juste.

"Ce qui est certain, c'est que j'allais crier "Victoire !", appeler tout le monde, quand je changeai d'idée brusquement, imposant silence au zouave et lui ordonnant de travailler avec moi sans bruit pour dégager, intacte, la merveilleuse trouvaille. Quand elle fut libre de toutes ses soudures avec le sol avare, je la fis envelopper d'une couverture de campement et, à nous deux, nous la portâmes clandestinement jusqu'à ma baraque en faisant un long détour. Aucun gêneur ne vint contrarier cette manœuvre, car il arrivait souvent que l'on fit porter ainsi chez soi un débris quelconque susceptible de concourir aux ameublements improvisés. Le zouave souriait, complice et confident unique de cet enlèvement. Je lui donnai un louis pour sa chance en prononçant "motus !" un doigt sur les lèvres. Le lascar répondit par le même geste, avec le clignement d'œil classique des bons chapardeurs.

**

"— Messieurs, si vous le voulez bien, ce soir, on fera le whist chez moi...

"— ????...

**

"Comment advint-il, à propos de quelle inepte contestation, par un jour d'odieux sirocco et de grincé à haute pression, que mon meilleur camarade Marçay et moi nous primes de querelle ?

"Les ripostes s'échangèrent, seulement aigres d'abord ; puis, il en vint à me dire : que j'étais odieusement autoritaire, que je régénais toutes choses autour de moi, que j'accaparaux à ma convenance les rares agréments que pouvait offrir notre vie d'exilés. Et comme, ce disant, il louchait du côté de la statue, nos yeux s'enflammèrent. De l'aigreur nous passâmes aux injures stupidement.

"Le lendemain, j'avais bel et bien une balle de revolver dans l'épaule droite. Mon vieux camarade en était inconsolable. Il me veillait nuit et jour, renouvelant des pansements avec des soins de frère ; et nous nous remémorions les joyeuses années de garnison, et les bonnes et mauvaises fortunes subies ensemble ; notre amitié quasi-fraternelle jusqu'au jour malencontreux où...

"Voilà, messieurs, comment une seule fois, je me suis battu pour une femme, et encore elle était en terre cuite.

MARCHEF

Absolument pour rien

L'Histoire de Jeanne d'Arc

par Marius Sepet, illustrations par les meilleurs artistes

L'AMOUR SUR LA GLACE

(Légende sans paroles.)



I



II



III

Si vous Toussez, prenez LE BAUME RHUMAL.

-

25 cts la bouteille, en vente partout.