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LE. MONDE ILLUSTRE

L’ENFANT ET NOTRE HISTOIRE

(soUs TES MURS DE QUEREC)

 Enfant, qie fais-tu lo prés de b cille ?
Dis-mot, (ue regardes-tu sur ces murs §

Ta main an loin fait un geste fébrile.

Que regardes-tu de tes yewx si purs ?

“ Je regarde ces canons de bataille

Monirani lewr bonche aw flenre mugissont ;
Je regarde aw ssmmet de la muraille

Un soldat, U'arme ou poing, Vair menagant.”
“ De ces noirs canons, connais-tn U'historre ¢
Sais-tu powrguot ces lowrds pans de granit ?
Sais-tu ces noms resplendissants de gluire

Qi marguérent de sany ee mar noired 7

“ Non, dit Uenfant, ok ! mon cenr les ignove :
Mais je veux savoir un passé si beuw ;

Je veux savoir, pour que je les honore,

Les noms de ceux qui dorment an tombean.”
“ Beoute, enfard : wn jour dans ces murailles
Un peuple combattit juspd’a la mort,

Peuple bravant les ardentes mitrailles,

Bt triomphant dans un supréme effort.
Enfant, sais-tu ce que c'est que la France ?
Cest le pays d'oie vinrent nos héros ;

Qui protégea notre débile enfunce,

A qui Uon nous arracha par lambeaww !

Et ces murs épais que ton il regurde

Lés boulets souvent les ont éraillés ;

Et du sommet ol se proméne un garde
Combien, hélas ! tombérent mitraillés !
Souvent aussi, qrand des vaisseaux de guerre
Vinrent 3ous nos vemparts braver nos prew,
La mitruille comme une pluie amére

D haat des murs vink s'€erouler swr eusx.
Diev. méme un jour prit en main nofre cause :
Un svir d’orage, on vit le Saint- Lourent
Bondir d’une colére grandiose,

Et de ses flots briser le conquérant.

Mais enfin arriva Uinstant supréme

O le nombre vainguit Uabandonné ;
Montealm a le lutte expivant lui-méme

Own vit par U Anglais Québec profané.

Mais de Uennemi la sumbre avalanche

En son passage n'« pas tout oecis,

Il reste encore un soldat de revanche,

Et ce fier soldat se nomme Leévis.

Il vevint aprés U'améve défaite

Fuaire en ces liewx trembler ' Anglais vainquenr.
Dieu le sait [ Victorieuse et compléte
Fut de Lévis la recanche d’honnewr !
Mais abandonné de la France mére,
Héias ! sous le nombre il fallut céder.
Mais Lui, rempli d'une noble colére,
Ce héros qui malgré tout veut lutier,
Lévis, brisa sa glorieuse épée

Et du pays fit briler les drapeuw.
Ainst finst cette grande dpopée

0d Vhonneur fut sauve par ce héros.,.
Enfant, voila d'une héroigue histoire
Une page towle éerite de sang -

11 en est encor, des pages de glotre !
Bt c'est a toi de les apprendre, enfant.”
“Oh ! oui, dit-il, cetle histoire est trop belle
Pour ne pas la graver tonte en mon caur.
Muaintenant je ne rivrai plus suns elle,

Car c’est ld qu'il faut rechercher I’ Honneur /...
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LES PLEURS DE L’EXILE

L'exilé partout est seul.
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Pres de 1'Océan qui sans cesse balance son flot plain-
tif et sourd, ou qui hurle et mugit en lan¢ant jusqu’an
ciel sa vague qui fuit, une plage surgit de l'onde,
frémissante. Pl."eﬂ de la, le Havre s'éléve avec ses
tours et ses remparts gigantesques. Entre la mer ot
la ville s’étendait, autrefois, un pré i I’herbe verte et
brillante, auprés d’un bosquet verdoyant que la hache
destructrice & maintenant abattu. Aucun bruit nulle
part, si ce n’est le déferlement régulier et monotone
de la vague sur la plage sonore, et 'Océan qui, bouil-
lonnant en venant vomir son écume sur le rivage,
pleurait toujours & bruyants sanglots,

C’était I'heure ol le soleil, aprés avoir, durant tout
le jour, illuminé de ser feux la riante nature d’été,
s’est plongé dans I'Océan, 'heure ol le crépuscule
éteint laisse la nuit étendre ses ombres sur la terre
qu'elle drape dans son immense voile noir, I’heure

fatale ol, selon les légendes antiques, les fantdmes
sortent de leurs tombes pour effrayer les petits en-
fants, ou l'on voit voltiger sur les flots des spectres li-
vides aux formes fantastiques, victimes de l'onde
amére. Au ciel, pas une étoile ne montrait encore son
flambeau d’argent, et la nuit pleurait ses larmes de
rosée,

Or, dans le pré dont le vent balangait I'herbe & I'ins-
tar des vagues de Ia plaine liquide, & ¢6té du bois dont
la brise faisait sans cesse ondoyer la cime mouvante,
un homme promenait ses pas tristes ot solitaires. La
douleur avait semé les rides sur son front pile et pensif
qui reflétait une douleur immense, et multiplié les fils
d’argent sur sa téte blanchie par une vieillesse précoce.
Et cet homme chantait... et pleurait en méme temps,

Dans le ciel tout noir, les étoiles avaient monté une
aune. La lune s’était levée en répandant sur la na-
ture sa belle lumiére d’argent, et le firmament présen-
tait le spectacle le plus grandiose. Mais I'inconnu
pleurait toujours :

* Quelle nuit admirable ! quel beau ciel ! comme
ces étoiles scintillent et jettent sur la nature une
lueur toute céleste ! Mais pour le pauvre exilé, hélas 1.
tout est froid, rien ne peut le toucher, car son coeur,
ear son Ame ne peuvent rien admirer que son pays
natal !

** O rives du Saint-Laurent ! 6 ma belle nature ! 6
ciel du Canada ! 6 sites du vieux QQuébec ! quand me
serez-vous rendus { quand sera-t-il donné & mon cceur,
4 mon pauvre cceur souffrant loin de vous, de vous re-
voir, de vous contempler et de mourir | Hélas ! je
mourrai peut-8tre sur cette plage étrangére avant de
vous avoir jamais revus !

‘ Brillant astre de la nuit, éclatant diadéme qu;
rayonne sur le front de la nuit sombre, étoiles d’or qui
en &tes comme les joyaux, portez ma plainte aux pieds
du Tout-Puissant ! Qu’il écoute ma priére suppliante !
qu'il exauce le veeu du pauvre exilé, qu’il lui rende lo
ciel, le beau ciel de sa patrie !

*“ Je me rappelle (il y & bien longtemps de cela, le
bonheur rayonnait alors sur ma face heureuse), je me
rappelle une nuit semblable ! Te scuviens-tu, § reine
de la nuit, vous souvenez-vous, étoiles d’'argent, de
cette nuit incomparable o1 je vous contemplais sur les
bords aimés du Saint-Laurent ? J'admirais votre as-
pect ravissant et je vous chantais... et mon Ame mon-
tait, montait toujours... percait les régions de 1'étoile
ot g'élevait

Jusqu’a ces saintes hauteurs d’ot I'eeil du séraphin
Sur l'espace infini plonge un regard sans fin.

** Kt je chante toujours !

“ O vents qui passez, rapides, invisibles, reportez
mes paroles aux échos du vieux Québec ; elles lui di-
ront bien que je n’ai jamais cublié son beau ciel, son
admirable nature et que je pleure loin de lui. Océan,
qui viens en gémissant mourir & mes pieds, je méle
mes larmes & ton onde fugitive, daigne les porter sur
les rives du Canada, de mon beau pays perdu.”

Peu & peu, des nuages étaient montés dans le ciel
tout noir, et la tempéte se préparait. Ta lune se dé-
robait derriére un gros nuage ; tout le cial s'était obs-
curci. Les flots venaient maintenant se briser dans le
ciel tout noir, le tonnerre grondait. Et I'exilé pleurait
toujours,

‘“ Vous pouvez mugir, § vents ! et toi, tonnerre, tu
peux ébranler I'atmosphére de ton bruit terrifiant !
Vous pouvez semer le feu dans l'espace, rapides
éclairs qui serpentez sous ce ciel funébre ! Tu peux,
ouragan désastreux, déraciner les arbres et faire sentir
partout tes ravages ; et toi, océan, briser ta barridre
et te précipiter en furie sur la terre. Eléments, vous
pouvez vous déchainer les uns contre les autres en
brisant votre frein, vous pouvez me faire mourir aussi
facilement que le plus faible insecte ; je resterai
calme au milieu de toutes vos tempétes, devant toutes
vos fureurs. Cette lutte des dléments ne serait rien a
c6té des souffrances de mon ame, & coté des tempétes
de mon pauvre coour contre lequel souflent de toutes
parts les vents de la douleur et du désespoir. Le fir-
mament peut étre bien mnoir, cette nuit, son aspect
peut &tre bien ténébreux, bien effrayant, jamais il ne
peut égaler la sombre vie de 1'exil et ses désolations

de toutes sortes. Et demain cette tempéte sera dis-
sipée, les nuages auront fui loin d’ici, le soleil repa-
raitra encore & ’horizon, la nature recouvrera une
nouvelle splendeur, une nouvelle sérénité, mais dans
mon ceeur, mais dans mon ime, l'exil soufflera encore
la tempéte.”

Ainsi le pauvre exild redisait sa douleur au calme, &
la tempéte, a la terre, 4 la mer et soupirait sa plainte
jusqu’aux étoiles du ciel, semblant implorer d'elles un
rayon de consolation et d’espoir.

Le lendemain, le soleil se levait éclatant de magni-
ficence et prodiguait ses rayons & la terre, en s’élan-
¢ant, dans sa course, vers le plus haut du ciel. Les
oiseaux sous le feuillage jetaient dans les airs mille
accords harmonieux, mille accents suaves. Kt le
pauvre exilé plaignait encore son triste sort et tout le
jour, il pleura.

La journée suivante, dés l'aube, la nature se mon-
trait encore plus magnifique que le jour précédent.
Mais a la porte d'un modeste édifice du Havre, flottait
un crépe funebre. Le pauvre exilé n’était plus ; il était
mort en murmurant : ** Mon Dieu, ma patrie, c’est
votre paradis ! ' il avait enfln compris que ‘¢ la patrie
n’sst pas ici-bas "’ mais la-haut.

Depuis, bien des années se sont écoulées et se sont
accumulées sur sa cendre ; sa tombe méme est de-
venue inconnue, et 'exilé dort toujours loin du sol
natal, loin des rives de son fleuve aimé ; mais sa mé-
moire est devenue chére & son pays qui ne prononce
plus qu’avec respect le nom du barde inspiré du
Canada, le nom du grand Crémazie. ‘

JuLes FOURNIER,
Coteau du Lac, octobre 1899,
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REVERIE

Le vent souffle et gémit, sa voix est plaintive, la
fenétre se couvre de givre, il fait froid. J’essaye de
repousser la mélancolie qui s’empare de mon coeur et
4 faire tréve & la tristesse que ce temps nuageux nous
impose. Ne pouvant parvenir a la chasser, je laisse
mon imagination errer au gré de ses désirs, car ma
journée finit et il se fait tard ; ma journée finit, mais
pour recommencer demain, peut-8tre plus fatigante et
plus ennuyeuse. La croix que je trouvais lourde au-
jourd’hui, qui me blessait, sera peut-8tre encore plus
pesante demain.

Je suis jeune, mais quels plaisirs puis-je compter
dans le cours de ces années si vite disparues ?... Que
m'a-t-il donné ce monde sur lequel je concentrais mes
espérances de bonheur ... Hélas ! il m’a prouvé que
les trompeurs et les liches y sont nombreux. Les roses
que j’ai voulu cueillir & ses fétes ont ensanglanté mes
mains et mon cweur. Je suis lasse, lasse !... Hst-ce
vrai 1...

La vie est donc une larme succédant 4 une larme !
tout n’est donc que désillusions et qu’amertumes ?
Alors, pourquoi vivre ? Pourquoi est-ce 14 ce que Dieu
donne & des &tres qu’il chérit, & ces cceurs faits pour
aimer et jouir, 4 ces Ames qui zoupirent aprés un
océan de bonheur ? A quoi se réduit ce bonheur ...
Oh ! & si peu de chose, et ce peu de chose est quel-
quefois bien amérement acheté ; car si ma lévre sourit
un instant, c’est pour mieux me faire sentir l'amer-
tume du calice que je serai tout a l’heure obligée de
boire jusqu'a la lie ! Que vous ai-je donc fait, mon
Dijeu ? Non, si ¢’est la la vie, je ne peux porter cette
croix !

Ainsi pensait, ainsi se disait une jeune fille, par une
froide journée de janvier, prétant I'oreille au gémisse-
ment d'une forte bise de 'Est ; son 4me pleine de mé-
lancolie soupirait sa note plaintive, lorsqu’elle enten-
dit un léger murmure et une voix qui interrompit son
errante et triste réverie :

*“ Oui, enfant, dans cette vallée de larmes souvent
se cachent les épines sur ce chemin que nous croyons
parsemé de fleurs. Mais es-tu vraiment malheureuse
lorsqu’un pére, une mére, pensent constamment & to
et ne r@vent que ton bonheur, lorsque des amis si vrais
t'aiment sincérement 7



