
374 LE MONDE ILLUSTRÉ

L'ENFANT ET NOTRE HISTOIRE

(SOUS LES M1URS D)E QUÉBEC)

Enfant, que fafis-tii la près de la rille
Dis-moi, que regardes-tut sur ces murs

Tfa main au loin fait un geste feébrile.
Que reqardes-tu dle tes yeux si pursf
IJe r-egarde ces canons de bataille

Montrant leur bouche aue fleurve miigisnt
Je regarde aut sommet de la mitraille
Un soldat, l'arme aut poing, l'air menaçant.''
IDe ces noirs canons, connais-tu l'histoire ?

Sais-tu pourquoi ces lourds pans de granit Y
Sais-tu ces noms resplendissants ae gloire
Qui marquès-ent de sang ce mur noirci f

IlNon, dit l'enfant, oit ! men coeur les ignore
M1fais je veux savoir un passé si beau;
Je veux savoir, pour que je les honore,
Les noms de ceux qui dorment aut tombeaui."
'' Econte, enfan't .-un jour dans ces mutrailles
Un peuple combattit jusqu'à la mort,
Peuple bravant les ardentes mitrailles,
Et triomphant dans uin suprême effort.
Enfant, sais-tu ce que c'est que la France ?
Cest le pais d'oit vinrent nos héros
Qui protégea notre débile enfance,
A qui l'on nous arracha par lambeaux
Et ces snmrs épais que toit oeil regarde
Lès booulets souvent les ont éraillés;
Et du sommet où se promène un gai-de
Combien, hélas ! tomubèrent mitraillés
Souvent aussi, qîiuznd des vaisseauex de guerre
Vinrent iTous nos remparts bîraver nos preux,
La mitraille comme une pluie amère
Dit haut des murs vint s'écrouler sur eux.
Dieu même un jour prit en main notre cause
Un soir d'orage, on vit le Saint -Lautrent
Bondir d'une colère grandiose,
Et de ses flots briser le conquérant.
Mais enfin arriv'a l'instant suprême
Oie le nomb~re vainquit l'abandonné;
Montcalm à la lutte expis-ant lui-même
Ose vit par l'Anglais Québec profané.
Mtais de l'ennesni la bombre avalanche
En son passage n'a pas tout occis,
Il sreste encore un soldat de s-evanche,
Et ce fier soldat se nomme Lévis.
Il re vint après l 'amèrse defaite
Fai-e en ces lieux trembler l'Anglais vat iqueur.
Dieu le sait I Victorieuse et complète
Fut dle Lév'is la r-ev'anche d'h onneur-
Mais abandonné de la France mère,
Rêlasl ! soues le nomebre il full ut céder.
Mais Lui, rempli d'une noble colère,
Ce heéros qui malgré tout veut lutter,
Léris, br-isa sa glorieuse épée
Et dut pait fit briller les dr-apeaux.
Airesifiseit cette grande épopée
Oie l'honneur fut sauvé par -e heéros...-
Enfant, v'oilà d'une héroïque histoirie
Une page toute écrite de saeng:
il ec est encor-, des pages de gloireI
Et c'est à toi de les apprendre, enifant."
IlOh ! ouni, dit-il, cette histoire est trop belle

Poue- ne pas la graver toute eu, moe, coeur.
Mainetenanet je ne -ivr-ai plus sans elle,
Car c'est là qu'il fauit r-echer-cher l'Ilonneus'1.

E.siEav DEsRocHEs.

Joliette, octobre 1899.

LES PLEURS DE L'EXILÉ

L'exilé partout est seul.

La patrie n'est pas ici-bas,
LAmrENNM5i.

Prés de l'Océan qui sans cesse balance son flot plain-
tif et sourd, ou qui hurle et mugit en lançant jusqu'au
ciel sa vague qui fuit, une plage surgit de l'onde,
frémissante. Près de là, le Havre s'élève avec ses
tours et ses remparts gigantesques. Entre la mier et
la ville s'étendait, autrefois, un pré à l'herbe verte et
brillante, auprès d'un bosquet verdoyant que la hache
destructrice a maintenant abattu. Aucun bruit nulle
part, si ce n'est le déferlement régulier et monotone
de la vague sur la plage sonore, et l'Océan qui, bouil-
lonnant en venant vomir son écume sur le rivage,
pleurait toujours à bruyants sanglots.

C'était l'heure où le soleil, après avoir, durant tout
le jour, illuminé de ses feux la riante nature d'été,
s'est plongé danîs l'Océan, l'heure où le crépuscule
éteint laisse la nuit étendre ses ombres sur la terre
q u'elle drape dans son immense voile noir, l'heure

fatale où, selon les légendes antiques, les fantômes
sortent de leurs tombes pour effrayer les petits en-
fants, où l'on voit voltiger sur les flots des spectres li-
vides aux formes fantastiques, victimes de l'onde
amère. Au ciel, pas une étoile ne montrait encore son
flambeau d'argent, et la fnit pleurait ses larmes de
rosée.

Or, dans le pré dont le vent balançait l'herbe à l'ins-
tar des vagues de la plaine liquide, à côté du bois dont
la brise faisait sans cesse ondoyer la cime mouvante,
un homme promenait ses pas tristes et solitaires. La
douleur avait semé les rides sur son front pâle et pensif
qui reflétait une douleur immense, et multiplié les fils
d'argent sur sa tête blanchie par une vieillesse précoce.
Et cet homme chantait...- et pleurait en même temps.

Dans le ciel tout noir, les étoiles avaient monté une
à une. La lune s'était levée en répandant sur la na-
ture sa belle lumière d'argent, et le firmament présen-
tait le spectacle le plus grandiose. Mais l'inconnu
pleurait toujours:

IQuelle nuit admirable !quel beau ciel !comme
ces étoiles scintillent et jettent sur la nature une
lueur toute céleste! Mais pour le pauvre exilé, hélas !
tout est froid, rien ne peut le toucher, car son coeur,
car son âme ne peuvent tien admirer que son pays
natal!

Ol rives du Saint-Laurent !ô ma belle nature !ô
ciel du Canada !ô sites du vieux Québec !quand me
serez-vous rendus ?quand sera-t-il donné à mon coeur,
à mon pauvre coeur souffrant loin de vous, de vous re-
voir, de vous contempler et de mourir ! Hélas ! je
mourrai peut-être sur cette plage étrangère avant de
vous avoir jamais revus !

IBrillant astre de la nuit, éclatant diadème qui
rayonne sur le front de la nuit sombre, étoiles d'or qui
en êtes comme les joyaux, portez ma plainte aux pieds
du Tout-Puissant !Qu'il écoute ma prière suppliante!
qu'il exauce le voeu du pauvre exilé, qu'il lui rende le
ciel, le beau ciel de sa patrie!

IJe me rappelle (il y a bien longtemps de cela, le
bonheur rayonnait alors sur nia face heureuse), je nme
rappelle une nuit semblable ! Te souviens-tu, ô reine
de la nuit, vous souvenez-vous, étoiles d'argent, de
cette nuit incomparable où je vous contemplais sur les
bords aimée du Saint-Laurent ? J'admirais votre as-
pect ravissant et je vous chantais.., et mon âme nion-
tait, montait toujours... perçait les régions de l'étoile
et s'élevait

Jusqu'à ces saintes hauteurs d'où l'oeil du séraphin
Sur l'espace infini plonge un regard sans fin.

"Et je chante toujours
O vents qui passez, rapides, invisibles, reportez

mes paroles aux échos du vieux Québec ; elles lui di-
ront bien que je n'ai jamais oublié son beau ciel, son
admirable nature et que je pleure loin de lui. Océan,
qui viens en gémissant mourir à mes pieds, je mêle
mes larmes à ton onde fugitive, daigne les porter sur
les rives du Canada, de mon beau pays perdu."

Peu à peu, des nuages étaient montés dans le ciel
tout noir, et la tempête se préparait. LA lune se dé-
robait derrière un gros nuage ; tout le ciel s'était obs-
curci. Les flots venaient maintenant se briser dans le
ciel tout noir, le tonnerre grondait. Et l'exilé pleurait
touj ours.

IVous pouvez mugir, ô vents ! et toi, tonnerre, tu
peux ébranler l'atmosphère de ton bruit terrifiant!
Vous pouvez semer le feu dans l'espace, rapides
éclairs qui serpentez sous ce ciel funèbre ! Tu peux,
ouragan désastreux, déraciner les arbres et faire sentir
partout tes ravages ; et toi, océan, briser ta barrière
et te précipiter en furie sur la terre. Eléments, vous
pouvez vous déchaîner les uns contre les autres en
brisant votre frein, vous pouvez me faire mourir aussi
facilement que le plus faible insecte ; je resterai
calme au milieu de toutes vos tempêtes, devant toutes
vos fureurs. Cette lutte des éléments ne serait rien à
côté des souffrances de mon âme, à côté des tempêtes
de mon pauvre coeur contre lequel soufflent de toutes
parts les vents de la douleur et du désespoir. Le fir-
mament peut être bien noir, cette nuit, son aspect
peut être bien ténébreux, 'bien effrayant, jamais il ne
peut égaler la sombre vie de l'exil et ses désolations

de toutes sortes. Et demain cette tempête sera dis-
sipée, les nuages auront fui loin d'ici, le soleil repa-
raîtra encore à l'horizon, la nature recouvrera une
nouvelle splendeur, une nouvelle sérénité, mais dans
mon coeur, mais dans mon âme, l'exil soufflera encore
la tempête."

Ainîsi le pauvre exilé redisait sa douleur au calme, à
la tempête, à la terre, à la mer et soupirait sa plainte
jusqu'aux étoiles du ciel, semblant implorer d'elles un
rayon de consolation et d'espoir.

Le lendemain, le soleil se levait éclatant de magni-
ficence et prodiguait ses rayons à la terre, en s'élan-
çant, dans sa course, vers le plus haut du ciel. Les
oiseaux sous le feuillage jetaient dans les airs mille
accords harmonieux, mille accents suaves. Et le
pauvre exilé plaignait encore son triste sort et tout le
jour, il pleura.

La journée suivante, dès l'aube, la nature se mon-
trait encore plus magnifique que le jour précédent.
Mais à la porte d'un modeste édifice du Havre, flottait
un crêpe funèbre. Le pauvre exilé n'était plus ; il était
mort en murmurant : I Mon Dieu, ma patrie, c'est
votre paradis 1" il avait enfin compris que Illa patrie
n'est pas ici-bas " mais là-haut.

Depuis, bien des années se sont écoulées et se sont
accumulées sur sa cendre ;sa tombe même est de-
venue inconnue, et l'exilé dort toujours loin du sol
natal, loin des rives de son fleuve aimé ; iais sa nmé-
moire est devenue chère à son pays qui ne prononce
plus qu'avec respect le nom du barde inspiré du
Canada, le nom du grand Crémazie.

JuLEs FOURNIER.
Côteau du Lac, octobre 1899.

RÊVERIE

Le vent souffle et gémit, sa voix est plaintive, la
fenêtre se couvre de givre, il fait froid. J'essaye de
repousser la mélancolie qui s'empare de mon coeur et
à faire trève à la tristesse que ce temps nuageux nous
impose. Ne pouvant parvenir à la chasser, je laisse
mon imagination errer au gré de ses désirs, car ma
journée finit et il se fait tard ; ma journée finit, mais
pour recommencer demain, peut-être plus fatigante et
plus ennuyeuse. La croix que je trouvais lourde au-
jourd'hui, qui me blessait, sera peut-être encore plus
pesante demain.

Je suis jeune, mais quels plaisirs puis-je compter
dans le cours de ces années ai vite disparues ?..-. Que
ni'a-t-il donné ce monde sur lequel je concentrais mes
espérances de bonheur ?... Hélas ! il m'a prouvé que
les trompeurs et les lâches y sont nombreux. Les roses
que j'ai voulu cueillir à ses fêtes ont ensanglanté mes
mains et mon coeur. Je suis lasse, lasse !... EsLt-ce
vrai ? ...

La vie est donc une larme succédant à une larme
tout n'est donc que désillusions et, qu'amertumes
Alors, pourquoi vivre ? Pourquoi est-ce là ce que Dieu
donne à des êtres qu'il chérit, à ces coeurs faits pour
aimer et jouir, à ces âmes qui soupirent après un
océan de bonheur ? A quoi se réduit ce bonheur ? ...
Oh !à si peu de chose, et ce peu de chose est quel-
quefois bien amèrement acheté ; car si ma lèvre sourit
un instant, c'est pour mieux me faire sentir l'amer-
tume du calice que je serai tout à l'heure obligée de
boire jusqu'à la lie ! Que vous ai-je donc fait, mon
Dieu ît Non, si c'est là la vie, je ne peux porter cette
croix!

Ainsi pensait, ainsi se disait une jeune fille, par une
froide journée de janvier, prêtant l'oreille au gémisse-
ment d'une forte bise de l'Est ; son âme pleine de usé-
lancolie soupirait sa note plaintive, lorsqu'elle enten-
dit un léger murmure et une voix qui interrompit sion
errante et triste rêverie:

IOui, enfant, dans cette vallée de larmes souvent
se cachent les épines sur ce chemin que nous croyons
parsemé de fleurs. Mais es-tu vraiment malheureuse
lorsqu'un père, une mère, pensent constamment à to
et ne rêvent que ton bonheur, lorsque des amis ai vrais
t'aiment sincèrement ?


