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EN DETRESSE!!

A

PREMIERE PARTIE .

TROP HEUREUSE

Il n’y avant pas d’autres lettres de Séverac et la derniére comme
les autres trahissait sa date toute récente par l'encre encore toute
fraiche.

I1 allait remettre le portefeuille dans sa poche quand il erut sen-
tir d’autres papiers ; il ne se trompait pas, un feuillet sortit d’'une des
poches encore inexplorées.

’était une de ces feuilles de papier de fantaisie, de couleur, si
fort & la mode, de tout petit format.

Elle était pliée en quatre et tenait si peu de place quelle avait
failli échapper a l'investigation du magistrat.

11 la déplia.

Trois lignes seulement.

“ Jamais je ne consentirai & ce que vous exigez. Toutes ma for-
tune, je vous la donne, mais rien de plus. Epargnez-moi vos protes-
tations....”

11 n’y avait pas de signature.

—Une écriture de femme. ... fit Daniel songeur.

Et il regardait ce papier, se disant sans doute qu’il tenait peut-
étre le premier fil d’'un mystére aboutissant & la mort de Lafistole.

Il le regardait, sans penser a4 mal, tout & cette enquéte, n’ayant
aucun soup¢on, et il aliait le replacer dans I'élégant carnet de Lafis-
tole, lorsqu’ll examina de nouveau cette écriture, machinalement, tan-
tot relevant la téte et portant son regard sur le paysage qui se dérou-
lait autour de lui, pour mieux réfléchir, tantdt reportant les yeux sur
la lettre.

—J’ai vu cette écriture. . ..

Voila ce qu’il se disait. Ou avait-il vae ? Voila ce qu’il cherchait.

Tout & coup, un violent frisson le secoua.

II avait trouvé. ‘

—Cette écriture ! Elle ressemble a celle de Clotilde !

Il est vrai quaussitdt il se mit & sourire.

Les écritures des femmes se ressemblent un peu ; certaines jeunes
filles sortant du méme couvent regoivent les mémes principes, suivent
les mémes usages, voire la méme mode et ont la méme écriture.

Daniel se rappelait avoir vu des lettres adressées a Clotilde par
ses amies.

On efit juré que cétait Clotilde qui les-avait éerites.

Voila pourquoi il riait, & la pensée que ces trois lignes mysté-
rieuses pouvaient émaner de sa femme !

Il n’y pensa plus. -

Il referma lc carnet de Lafistole ct prit le portefeuille de
Séverac. ,

Avant de l'ouvrir, une incertitude lui vint, presque un scrupule.

—En ai-je le droit ?

Séverac, comme il Pavait dit déja, était hors de cause.

Mais la teneur des lettres de Lafistole, que renfermait ce porte-
feuille, allait peut-étre fournir au juge des renseignements précieux.

Devait-il hésiter ?

Non.

11 raconterait & Séverac tout ce qui s’était passé. Il lui dirait, en
riant, qu'ayant trouvé son portefeuille prés du cadavre, il y avait
fouillé, avait lu certaines lettres.

11 était bien slr que le colonel I'approuverait.

Ses scrupules s’étaient envolés.

Mais sa voiture entrait & Orléans au méme moment et enfilait
déja la rue du Chételet.

Il n’aurait pas le temps de tout parcourir et il en remit la lecture
& plus tard. )

. La voiture s'arréta devant 'hotel. 11 descendit.

Il était midi. Il déjeuna rapidement et seul ; Jean-Joseph, Clo-
tilde et Bérangere ne sachant pas & quelle heure il rentrerait, ne I'a-
vaient pas attendu. ’

Pourtant, vers la fin du repas, Clotilde entra.

Depuis le matin elle ne vivait plus.

Elle n’avait pas quitté sa fenétre.

Elle se représentait dans leurs plus minutieux détails les allées

et venues de son mari & Vilvaudran, son arrivée auprés du cadavre, P

son examen attentif.
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Il serait aidé, dans sa besogne, par des gens habitués & dépister
les plus habiles eriminels.

Est-ce que ces gens ne découvriraient pas bien vite que le meur-
trier, ¢'était Clotilde ?

Echapperait-elle longtemps & la justice ?

Le vieux garde Vilbret, habitué & lire dans ses bois comme un
autre lit dans un livre, ne devinerait-il pas bien vite que le meurtre
n’avait pas été commis au carrefour de la Croix-Saint-Jacques ? Ne
remonterait-il pas jusqu'au chéteau, ignorant que ses recherches, si
elles aboutissaient, déshonoreraient son maitre qu’il aimnait comme on
aime un fils, et perdraient Clotilde, sa maitresse, qu’il adorait ?

Qu’allait-il donc apprendre, Daniel, en cette matinée ?

Voila ce qu'elle se demandait.

Et quand elle vit rentrer son mari, elle descendit, frémissante,
ayant & peine la force de se trainer.

Mais, tout de suite, dans la salle & manger, clle reprenait courage.

Rien de changé sur la physionomie de Daniel.

11 I'aceueillit par un sourire.

Et ce fut elle qui interrogea, la pauvre femme :

—Eh bien, ce meurtre ?. . ..

—Non, pas encore. . ..

Il sucrait son eafé & ce moment-la. Il remua doucement le sucre,
posa la cuillére et but & petites gorgées. :

Il reprit :

—Pas encore, mais je ne puis tarder & en avoir. . . .

—Ah ! dit-elle, blanche comme un linge. Comment cela ?

—Oui. ... 'homme n’est pas mort. . ..

Elle eut un ecri sourd, & peine retenu par la supréme crainte de
se livrer, de se perdre. ...

—Tu dis ?

—La victime qu'on croyait morte est en syncope seulement. . ..

Les yeux de la malheureuse s'agrandirent démesurément ; elle
battit I'air de ses mains et tomba raide.

XI

Lorsque Daniel partit pour le palais, un heure aprés, il était in-
quiet de I'état de santé de sa femme.

Clotilde était revenue & elle, mais elle était dans une agitation
extraordinaire, presque du délire.

Elle proférait des mots sans suite.

Daniel avait envoyé chercher le docteur Gaedgne qui, aprés cxa-
men, avait paru craindre une congestion cérébrale et tout de suite
avait fait appliquer autour du front de la malade une serviette rem-
plic de glace. :

Quand la pauvre femme avait repris connaissance, Daniel Pavait
interrogée.

Mais elle n’avait rien dit.

Elle était sans voix, sans forces, toute & une épouvante d’enfant.

Elle se sentait perdue puisque I’homme n’était pas mort.

Car il parlerait, cet homme, il raconterait la vérité, ou bien, s'il
se taisait, c'est qu'il voudrait vendre son silence et, en ne se vengeant
point, ce serait plus terrible encore.

—Pourquoi cette faiblesse ? avait demandé Daniel.

Et mentalement, comme elle se taisait, il s'était répété :

—Pourquoi ?

Une pensée, un rapprochement lui étaient venus.

La pensée : ’

—Pourquoi s'est-elle évanouie au moment ol je lui apprenais
que Lafistole n’est pas mort ?.. .. ‘

Le rapprochement : ‘

* —Cette faiblesse. ... I'écriture de la lettre,... Qu’est-ce donc ?

Mais, hatons-nous de le dire, cela avait été rapide dans son es-
prit, pareil & ces éclairs qui sillonnent le ciel et n’y laissent point
de traces.

Quand il avait vu le médecin
pour le palais.

Mais de demi-heure en demi-heure un domestique lui apportait
des nouvelles de la malade.

A la fin de I'aprés-midi celle-ci allait mieux.

Toute crainte était écartée. Il restait une fidvre trés forte dont
le docteur promettait d’avoir bient6t raison. :

Un peu plus tranquille, Daniel avait repris le cours de son
enquéte. '

Il avait retiré tous les pariers du portefeuille de Séverac et il
prenait connaissance des lettres signées : Lafistole.

La premiére qui lui tomba sous la main, ironique et gouailleuse,
eignait bien le caractére du misérable.
Elle était ainsi congue :

aupreés de Clotilde, il était parti

“ Monsieur, ’ ’
“ Depuis notre eutrevue, rue Saint-Georges, je pense & vous bien




