
L 'OPINION PUBLIQUE

car je vous l'avoue, j'ai des tristesses, et volontiers je
dirais, comme je ne sais plus quelle reine :" Fi de la t
vie ! " Pourtant, je n'ai aucun sujet réel de chagrin,i
mais vous le savez : " On cesse de s'aimer si personne
ne nous aime." ...... Il fait un vent fou. La mer est1
blanche d'écume. J'aime à la voir troublée jusqu'au
plus profond de ses abîmes. Et pourquoi? Est-ce parce
que la mer est une des plus belles œuvres de Dieu ? Ou
plutôt, n'est-ce pas, comme en l'a dit bien des fois,1
parce qu'elle est l'image vivante de notre cœur ! Qu'est-i
ce que la tempête arrache aux profondeurs de la meri
Qu'est-ce que la passion révèle de notre cœur ? La mer
garde ses richesses et le cœur garde ses trésors. Il ne
sait pas dire la parole de la vie ; il ne sait pas dire la
parole de l'amour, et tous les efforts de la passion sont
semblables à ceux de la tempête qui n'arrache à l'abîme
que ces faibles débris, ces algues légères qu'on aperçoit
sur les sables et sur les rochers mêlés avec un peu d'é-
cume."

Je voudrais pouvoir citer d'autres passages comme
celui-ci, qui feraient voir par quel côté Laure Conan se
rattache à cette douce et sympathique école des La-
kistes, filles comme elle des montagnes, des lacs et des
grèves, et dont on retrouve, dans plus d'une de ses
pages, les tendances idylliques et le spiritualisme affiné.
Amante des heures calmes, comme les poètes du foyer,
des plaisirs intimes de la famille et de tout ce qui se
dégage de poétique de la flambée de l'âtre, aussi bien
que du rayonnement d'un beau soleil parmi les beautés
sylvestres et les senteurs germinales, elle les répercute
admirablement dans son âme et sous sa plume. Ceci
explique pourquoi elle a trouvé un si vif écho dans les
imaginations impressionnables comme la sienne, mais
qui n'ont pas, aussi bien qu'elle, la faculté de traduire
leurs impressions et leurs transports intérieurs.

Avec sa nature d'artiste, elle ne comprend pas la vie
sans cette poésie. Il lui faut, comme aux disciples de
Galilée, après les pénibles journées de Génésareth et les
nuits sur la barque avec les filets, il lui faut le Carmel
et les béatitudes sur la Montagne et le Thabor. C'est
en partie dans ce sens qu'elle a compris et choisi pour
épigraphe ce mot de Lacordaire : Avez-vous cru que cette
vie fût la vie ?

"lJe sais, dit-elle, que le mot d'exaltation est vite
prononcé par certaines gens. Angéline, êtes-vous comme
moi î Il existe sur la terre un affreux petit bon
sens, horriblement raide, exécrablement étroit, que je
ne puis rencontrer sans éprouver le besoin de faire
quelque grosse folie. Non que je haïsse le bon sens, ce
serait un triste travers. Le vrai bon sens n'exclut au-
cune grandeur. Régler et rapetisser sont deux choses
bien différentes. Quelle est donc, je vous prie, cette
prétendue sagesse qui n'admet que le terme et le tiède,
et dont la main sèche et froide voudrait éteindre tout
ce qui brille, tout ce qui brûle 1 "

Mlle Conan est là tout entière, avec son esprit bien
balancé qui règle tout et ne rapetisse rien.

Il faut lire la lettre de M. de Montbrun à Maurice
Darville pour connaître la haute raison de cette fille des
champs, qui a deviné le monde plus qu'elle re l'a connu,
pour comprendre son admirable idée du devoir.

On dit que les femmes raisonnent moins avec leur
tête qu'avec leur cœur : s'il en est ainsi de Mlle Laure
Conan, elle raisonne mieux avec son cœur que bien
des hommes avec leur tête.

C'est une nature éminemment oétique, mais non
moins éminemment pratique : une merveilleuse har-
monie de l'imagination et du bon sens, du sentiment et
de la raison. Quand même elle ne dirait pas qu'elle a
souffert, son livre nous le révèle. Elle a passé à travers
les ronces de la vie et a senti, c'est elle-même qui le
dit, combien le cœur est lourd à porter quand il est
vide. Ce qu'elle sait de la vie, elle l'a appris à l'école
de l'épreuve.

Il y a des larmes sur les ailes de ce papillon.
Il y en a aussi dans la destinée d'An.qéline de Mont-

brun. C'est une peinture vraie de la vie réelle.
Après une enfance et une jeunesse sans nuage, ai-

mante et aimée, au moment où l'avenir lui ouvrait des
perspectives éblouissantes, elle voit tout à coup s'écrou-
ler les grands bonheurs de sa vie et se creuser devant
elle une tombe où s'engouffrent à la fois le plus aimé
des siens, et son avenir et sa beauté. Elle y tombe à
genoux et ne cherche désormais d'espérance qu'aul ciel.
Le Valriant est devenu le Val des soupirs.

Malgré les protestations de Maurice Darville, elle
n'ose plus croire à son attachement et s'isole de lui
comme du monde. Elle ne veut plus d'autre confident
de sa douleur et de ses déceptions que ce témoin muet
à qui l'on peut tout confier, qui retient tout, qui sou-
vent console mieux qu'un ami, un journal enfin, quel-
ques feuilles volantes, éphémères comme celles qui
tombent de l'arbre et auxquelles pourtant on s'attache,
comme à un être vivant. Son journal devient le seul
compagnon de sa vie. Elle y verse toutes ses larmes,
ce sang du coeur, comme les appelle je ne sais plus
quel auteur. Elles y tombent goutte à goutte, elles s'y
condensent, elles s'y crystallisent, elles font revivre les
objets aimés, tout ce qui n'est plus. Et de tous ces
cris de l'ame, de toutes ces larmes, de tous ces sanglots,

elle fait un bouquet de myrrhe qu'elle offre en chré-
tienne sur l'autel de la résignation. Cette lecture est
navrante, mais elle n'est pas énervante : c'est un Jardin
des Olives, où l'ange est descendu qui console et con-
forte. Je n'en veux citer qu'une page, une perle de
sentiment :

" Comme on reste enfant ! Depuis hier, je suis folle
de regrets, folle de chagrin. Et pourquoi ? Parce que
le vent a renversé le frêne sous lequel Maurice avait
coutume de s'asseoir avec ses livres. J'aimais cet arbre
qui l'avait abrité si souvent...

" Cet endroit de la côte d'où l'on domine la mer lui
plaisait infiniment, et le bruit des vagues l'enchantait.
Aussi, il y passait de longues heures. Il avait enlevé
quelques pouces de l'écorce du frêne et gravé sur le
bois, entre nos initiales, ce vers de Dante :

Amor ch'a millo amato amar perdona.

" Amère dérision maintenant ! Et pourtant, ces mots
gardaient pour moi un parfum du passé. J'aurais donné
bien des choses pour conserver cet arbre consacré par
son souvenir. La dernière fois que j'en approchai, une
grosse araignée filait sa toile sur les caraAtères que sa
main a gravés, et cela me fit pleurer. Je crus voir l'in-
différence hideuse travaillant au voile de l'oubli. J'en-
levai la toile, mais qui relèvera maintenant l'arbre
tombé, renversé dans toute sa force, dans toute sa sève?Î

" Le coeur se prend à tout, et je ne puis dire ce que
j'éprouve en regardant la côte. Je n'aperçois plus ce
bel arbre, ce témoin du passé !..

" Mon Dieu, qu'est devenu le temps où je vous ser-
vais dans la joie de mon cœur?1 Beaux jours de mon
enfance, qu'êtes-vous devenus?1 Alors le travail et mes
jeux prenaient toutes mes heures. Alors je n'aimais
que Dieu et mon père. C'étaient vraiment les jours
heureux ! O paix de l'âme ! O bienheureuse ignorance
des troubles du cœur! Où vous n'êtes plus, le bonheur
n'est pas !, ,

La littérature canadienne, si je ne m'abuse, n'a point
produit de page plus émue. S'il est vrai de dire, avec
Hlorace:

Si vis me flere, primum ipsi tibi,

la main qui a écrit ces lignes a dû trembler d'émotion
pendant qu'elle les traçait sous le souffle de l'inspira-
tion ; car il faut ressentir soi-même ces grands troubles
du cœur, pour les rendre avec tant de vivacité. On
est tenté, malgré soi, de voir à côté du profil d'Angé-
line de Montbrun la vague silhouette de l'auteur.

Quand on se transporte en esprit dans la silencieuse
chambrette où elle a composé cette page, on est frappé
du contraste qu'il y a entre la paix de cet intérieur et
les orages de sa pensée, entre cette placidité apparente
et ces effervescences souterraines. On reconstruit tout
un tableau dans son imagination, et on l'encadre dans
le paysage environnant. Alors les contrastes deviennent
plus saisissants. On voit cette humble et sereine maison
des champs, resserrée entre le fleuve et les montagnes,
ouvrant ses croisées d'un côté sur la solitude mouvante
des flots, de l'autre sur la solitude non moins agitée des
bois. Au dehors, les grands bruits de la nature, les
murmures de la forêt, le ressac de la mer, les brises du
large apportant les cris stridents des goëlands et des
mauves ; à l'intérieur les douces voix de la famille, l'ac-
tivité calme du ménage, les lèvres roses et gazouillantes
des enfants et le chant du grillon, symbole de la féli-
cité domestique, qui fait entendre son cri-cri sous les
pierres du foyer. Et puis, à l'écart, dans le modeste
sanctuaire de l'étude, inaccessible à tout bruit, un front
penché qui résume toutes ces choses, qui en devient
l'âme et s'en fait l'interprète. Voilà à quoi fait songer
et à bien d'autres rêves encore,,la délicieuse scène du
frêne renversé et de la toile d'araignée sur deux ini-
tiales. On voudrait fermer là le livre, car on craint
pour la suite un désenchantement. On tremble pour
l'inexpérience de l'auteur. On cherche quel dénoue-
ment elle va inventer qui ne soit pas une déception.
C'est le triomphe du livre.

Une matrone romaine, fière comme Tulie, n'aurait pas
trouvé cela, car elle n'était pas chrétienne. C'est l'im-
périssable gloire du christianisme d'avoir fait la femme
si grande.

Ml1e Laure Conan peut être contente de son coup
d'essai. Elle a ajouté un nom à notre littérature, le
premier nom de femme, et nous avons notre Eugénie
de Guérin.

Novebre 883.L'abbé 11.-R. CAsGRAIN.

On se rappelle l'éclat donné, à Paris, au fait que
Dumas avait acheté pour 10,000 fr. une misérable copie
faite par un artiste absolu ment inconnu. Un fait ana-
logue vient de se produire à New-York. Un monsieur
Cemola vient de vendre comme chefs-d'oeuvre antiques
recueillis dans les ruines de la Grèce, une collection de
bric-à-brac presq u'entièrement fabriquée en Amérique.

Après tout, les acquéreurs n'ont pas vu la diffé-
rence, de quoi peuvent-ils se plaindrei Ils étaient tout
aussi heureux que ai les articles avaient été du vrai. On
a eu bien tort de les avertir de leur erreur et de leur
enlever leurs illusions.

LES CIEUX ET LEURS HABITANTS
(Suite)
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LÉGÈRETÉ DE LA LUNE ET DES CORPS A SA SURFACE.-

LES TACHES DE LA LUNE : LÉGENDES ANCIENNES ET

NOUVELLES.-LES MERS DE LA LUNE.-LES MON-

TAGNES : LEUR CONFIGURATION, ORIGINE PROBABLE

ET HAUTEUR.

Le poids de la Lune se calcule, comme celui des pla-
nètes, d'après les effets d'attraction qu'elle exerce sur
la Terre : la hauteur des marées et la précipitation ou
le retard de notre globe sur son orbite annuel, selon
que la Lune le précède ou le suit, en sont deux ex-
emples frappants. Or, ces deux effets nous prouvent
également que le poids de la Lune ne correspond point
à son volume. Le volume de la Lune est - du volume
de la Terre et son poids est i du poids de cette der-
nière. Ainsi, de la matière dont est composée la Terre,
on pourrait former non pas seulement 49, mais bien
plus de 80 lunes équivalentes à celle que nous voyons ;
et il n'en faudrait pas moins, sur une balance cosmique,
pour faire contrepoids à notre planète.

Il s'ensuit que la densité du globe lunaire est de
beaucoup inférieure, à peine les , à celle de la terre.
De là, l'une de ces deux choses s'imposent à nous : ou
que les roches et autres matériaux de la Lune sont moi-
tié moins compactes que les nôtres, ou que l'intérieur
de ce globe est tout entier formé de vastes cavernes qui
en accroissent le volume sans en augmenter la masse;
ou plutôt, l'une et l'autre de ces deux causes ou d'autres
causes semblables concourent à ce résultat.

Etant donné le rayon lunaire et cette légèreté de la
masse, nos explorateurs, déjà habitués à ces calculs par
l'expérience acquise dans les autres planètes, devineront
sans peine que l'action de la gravité sur les corps à la
surface de la lune doit être très peu sensible. D'après
la formule à eux maintenant bien connue, ils sauront
qu'un corps, transporté de la Terre dans la Lune, y per-
drait 8î de son poids. Par exemple, une pierre qui
pèse ici-bas 1000 kilogrammes n'en pèserait que 165
là-haut.

Si l'on considère que les substances même les plus
compactes de la Lune sont douées de ce degré de lé-
gèreté, et si l'on réfléchit de plus sur ce fait que les
corps lunaires, surtout ceux de la croûte externe, sont
deux fois moins compactes et intrinsèquement plus
légers que les nôtres, on ne.regardera plus comme aussi
improbable ce qu'on raconte d'une violente explosion
volcanique qui aurait, dans les temps passés, lancé des
cendres et des rochers en dehors de la sphère d'attrac-
tion lunaire. Mais quoiqu'il en soit, les vicissitudes
de la nature sur la surface de la Lune durent en tout
temps, eu égard à la légèreté de ces corps, différer im-
mensément des phénomènes terrestres. La pression
aussi bien que les mouvements de l'atmosphère et des
liquides, si tant est qu'il y en eût jamais, la formation
des montagnes et les oscillations du sol, l'organisation
des êtres vivants, si sur ces montagnes et dans ces
plaines il y eût jamais une flore et une faune pour en
embellir et animer les muettes solitudes, tout doit revê-
tir là un caractère spécial, différent de ce que nous
sommes habitués de voir.

Mais des conjectures suz ce point, outre leur manque
de fondement, auraient encore le défaut de nous en-
traîner trop loin; nous nous contenterons donc de vi-
siter ces déserts tels qu'ils sont maintenant et même
tels qu'ils nous apparaissent de la Terre. Vu de notre
planète à l'œil nu, le disque argenté de la Lune semble
couvert de grandes taches qui ici et là offusquent la
clarté. Que signifiaient ces taches ? il y avait, parmi
les braves gens d'autrefois diverses opinions à ce sujet.
Qui y reconnaissait Judas, rendu là nous ne saurions
dire comment; qui y voyait Caïn le fratricide ; qui, un
voleur du même nom, lequel, troublé dans ses opéra-
tions nocturnes par la clarté de la Lune, s'avisa d'en
obstruer les rayons avec un fagot d'épines. Mal lui
en prit. Car lui-même fut emporté là-haut avec son
fagot ; et chacun peut' le vérifier de ses propres yeux.
Au récit de ces fables, il est bon de reconnaître que nos
ancêtres savaient du moins dire quelque chose sur les
habitants de la Lune. Eu authenticité et en valeur
scientifique, leurs connaissances sur ce point valaient
bien ce que Flammarion et ses collègues racontent sur
les habitants de cet astre et des autres.

Le télescope, malgré tous les perfectionnements qu'il
a reçus dernièrement, ne nous révèle sur la surface de
la Lune absolument rien qui puisse nous faire soupçon-
ner sur ce globe la présence d'êtres vivants ou intelli-
gents. Et nous ne saurions nous en étonner. Les
meilleurs instruments ne nous donnent un agrandisse-
ment utile que de 1000 diamètres, et par conséquent, ils
ne nous montrent la Lune que telle que nous la verrions
à l'oeil nu à la distance de 400 milles. Or il est évident
qu'à cette distance il est impossible de distinguer, je ne
dis point, un animal ou une plante, mais un monument
qui ne serait point de grandeur colossale. Les astro-
nomes d'imagination se livrent là-dessus à tous les
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