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IL’OPINION

PUBLIQUE

LES PETITS CHATS

Les plus jolis animaux de la terre,

A mon avis, ce sont les petits chats,
Lorsque gaiment groupés prés de leur mére,
Au grand soleil ils prennent leurs ébats.
Qu'ils savent bien renvoyer une balle,

La rattraper.... la relancer au loin,
Courir aprés. ... la chercher par la salle,
¥'ils I'ont perdue, égarée en un coin.

Les petits chats ont, grdce & la nature,
Manteau de rois, de princes, de sultans,
Lustré, soyeux, une belle fourrure,
Chaude en hiver et 1égére au printemps.
Ils en sont fiers, aussi patte proprette
Brosse le poil, le lisse tour & tour.
Veoyez un chat quand il fait sa toilette,
11 n'en finit, ¢a dure tout le jour.

Les petits chats n'ont pas besoin d'apprendre
Pour étre vite au courant du métier.

Pour étre instruits, pour oser entreprendre

De grimper seul sans chandelle au grenier.

Ah! le grenier! c’est leur champ de bataille,
Leur champ d’honneur! car les valeureux chats,
Bons généraux, sans poudre ni mitraille,

Bur le carreau couchent souris et rats.

J'entends toujours 'indigne médisance

Dire & celui qui griffonne trop mal :

—Vutre écriture offre une ressemblance,

Rappelle fort celle d'un animal....

Le fait est faux. Et pour preuves contraires

Clest que Minet sur la joue et la main

Trace parfois en trés beau caractéres :

“ Vous m'ennuyez! laissez-moi donc taquint....”

Avucusta CoUPgy.
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VI
CRUEL SCRET
(Suite.)

L'impénétrable et décourageante obscurité qui enveloppait
la conduite d'Annonciade explique dans un coeur sans foi la
eruelle et coupable détermination que prit Amédée d’avoir
recours au suicide pour dénouer une situation qu'il croyait
gans issue. Un chrétien sincére et fervent aurait souffert au-
tant qu'Amédée, mais d'une maniére différente et sans songer
A se soustraire lachement & I'épreuve permise par Dieu.

Ameédée ne fixa ni le jour, ni I'heure ol il devait effectuer sa
désespérante vésolution. 1l se dit seulement, avec un tlegme
tout britannique, qu'il fullait que cela flt et que cela serait.

On était & la fin d’'aolt ; la chaleur écrasante de la canicule
semblait énerver la nature aussi bien que les étres intelligents ;
le soleil versait du feu dans les veines; Amédée était A sa
place accoutumée sous la charmille de la villa, regardant les
effets magiques de la lumiére sur les eaux, ces scintillements,
ces cascades perlées, ccs couleurs variées et insaisissables dans
leur transparence ; il sentait son 4me participer & I'épuisement
de gon corps et enviait plus follement que jamais I'éternel
repos de ces belles eaux qui rétléchissent I'azur du ciel. Le
bourdonnement sourd mais continu des insectes d’été ajoutait
% la fitvre qui I'agitait ; du sol échauffé s’exhalaient les acres
et suaves parfums des arbres du parc, des fleurs cultivées et
des fleurs sauvages ; pas un nuage, pas une brise, pas un fré-
missement de feuilles, pas un chant d'oiseau « les fleurs §'in-
clinaient sur leurs tiges, le silence était partout. Allangui par
Patmosphére, Amédée se sentait mortellement triste ; l'orage
caché qui planait sur la nature planait aussi sur son dme. Il
pensa pour la milliéme fois & cette autre charmille de Rémil-
lac sous laquelle, & la méme époque, 'année précédente, il
avait respiré auprés d'elle la tiédeur parfumée des longues
soirées d'été ; il lui semblait reconnaitre le sentier chéri que
foulaient si légérement ses petits pieds de feu et, dans les in-
nombrables combinaisons d'ombres et de Iumiéres, il croyait
voir le ravissant profil d Annonciade.

11 se bergait ainsi dans les souvenirs de I'époque ot il avait
connu cette douce jeune fille souriante comme une matinée
dg mai, fraiche ainsi qu'une fleur d'églantier, semblable dans
son enjoucment au roitelet qui vole dans les airs ;. .., il s'était
mis en travers de son bonheur, et la pauvre et naive enfant
n'avait pas osé avouer que son ceeur était déja donns.

— Non, non, je ne serai pas plus longtemps un obstacle &
ton bonheur, & ton repos et d ta félicité, murmurait Amédée
formulant tous haut sa pensée, je vais te rendre par la mort la
liberté que je t'ai ravie.

Cependant il voulut la voir encore, savourer cette derniére
et ameére joie avant I'éternelle séparation.

1is passérent la premiére partie de la soirée ensemble. Elle,
froide ; lui, sentant qu'il Vaimait en la perdant. Vingt fois il
g'achemina vers la porte et revint sur ses pas. Il espérait peut-
dtre qu'un mot tomberait de ses lévres et lui donnerait la vie.
Les lévres ne g'ouvrirent pas.

Ce fut lui qui, & cette heure solennelle, succomba au besoin
de verser son ime dans le ceeur qu'il n'avait pu gagner. Il lui
dit en termes ardents cembien il l'avait aimée pour sa deu-
ceur, pour sa candeur naive, pour s4 grice, pour son charme,
pour son esprit, pour sa beauté.

—Et maintenant, ajouta-t-il, je ne vous demanderai plus
rien. Annonciade, ce serait indigne de vouloir vous arracher
par la force ce que vous refusez & la pridre, mais écoutez le
cri d'une d4me brisée ; depuis que nous sommes ensemble vous
avez vécu entourée d'obscurités et de mystéres: votre humeur
si enjouée a fait place & des caprices inexplicables, vos ma-

nidres enfantines se sont changées en un maintien sérieux qul
n'est pas de votre fge ; vous étiez aimante, vous étes froide;
vous paraissiez heurcuse de me voir autrefois, actuellement
vous me fuyez.... je vous demande la cause de cette conduite
qui me désespére, vous me répondez : ce n'est pas mon secret.
Et vous voulez qu'un homme, que votre mari se trouve satis-
fait et heureux?..., ne le croyez pas; jai le désespoir dans
I'Ame, j'y ai la mort.

Cette parole vibrante fit jeter un grand cri & Annonciade,
elle se leva blanche et frappée, et regut le choc mortel dont
elle ne devait pas se relever.

I1 entendit son cri, il accourut :

—Parle, parle, lui dit-il, les yeux plongés dans ses yeux, tu
vois comme je t'aime, aie pitié de moi, ma chére bien-aimée.

11 la serrait sur son ceeur, il sentait qu'en ce moment, il pou-
vait tout lui pardonner, mais il fallait que son ceeur s'ouvrit
et qu'elle elt le courage de donner une espérance.

Elle ne pouvait pas parler. Eille ne pouvait pas dire : « Vous
aimez ma seeur, ou ma sceur vous aime.” Elle ne devinait pas
les pensécs blessantes qui torturaient Amédée; elle était pure
comme les anges, n'ayant sucune idée du mal, n'aimant aprés
Dieu que lui, son mari, scn Amédée.

11 reprit, croyant faciliter son épanchement, tandis qu'il était
aux antipodes de la vérité :

—Dis-moi seulement pourquoi tu redoutes de vivre & Ar-
gentan ?

Les deux brus de la jeune femme, qui s'étaiont attachés &
son mari, retombérent le long de son coryps :

—Je ne puis! soupira-t-elle tristement.

Il ne parla plus. Tous était fini pour lui en ce monde.

11 ge retira & pas lents, la regardant dans le lointain enve-
loppée dans sa mousseline blanche comme l'aurore dans les
nuages du matin. Elle s'effaca et ne fut,plus qu'une ombre in-
distincte, puis elle disparut entiérement sauf dans le ceeur
dont elle avait Ia pleine possession.

11 g'arréta quelques instants 3 la porte de cette demeure ot
il la laissait pour toujours, il essaya de se débattre contre la
réalité, elle était inflexible et lui disait : « Fuis.” Kt comme
un insensé, comme un misérable, comme un condamné, il se
rendit au chemin de fer, pcit un billet pour Amberieu, décidé
& chercher la mort, accidentelle pour le public, au milieu des
montagnes qui séparent la France de la Suisse.

Le temps s'était obscurci. L'atmosphére pesante toute la
journée annongait maintenant une nuit orageuse, dans l'air
alourdi on respirait une odeur de pluie; au bout de quelques
kilométres, quand ['horizon fut visible, on aperqut les nuées
ouvertes par de brillants éclairs; les vallens, les bois et les
montagnes se couvraient d'une brume humide et triste, comme
8i le ciel et la terre prenaient le deuil du bonheur d’Amédée
et voulaient pleurer avec lui.

L’'homme qui portait en lui-méme le poids d'une existence
brisée devait étre et fut indifférent aux sites grandioses et sau-
vages qui accidentent la route dans cette partie de la Suisse
et provoquent 'admiration des teuristes et des véritables ar-
tistes. Il fit ce court trajet enfermé dans ses pensées funebres,
ne regrettant pas la vie, mais regrettant le bonheur. Il des-
cendit A Amberieu et, sans entrer em gare, s'achemina avec la
nuit dans des chemins isolés. Au bout d'un moment, I'orage
éclata, inondant de torrents d’eau les montagnes resserrées entre
lesquelles s'¢tait engagé imprudent voyageur. Qui n'a point
assisté & un orage dans les Alpes ou dans les Pyrénées se fera
difficilement une idée du désordre des éléments, de ce désordre
immédiat sans précurseur comme sans durée. Nous avons
entendu le tonnerre par un ciel splendide sans qy'un nuage
fat visible ; un quart d’heure aprés, tout était obscur, le ciel
n'avait plus ni soleil ni lumiére, et, en une heure de tourbil-
lon et de pluie la nature était dévastée.

Bientot la foudre retentit répétée a l'infini par les rochers
qui surplombaient & droite et & gauche tantdt en saillies ef-
frayantes, tantdt en pics élevés; l'eau se précipita en véri-
tables avalanches de ces roches ébranlées ; de toutes parts, des
accidents de terrain ou des crevasses dans la montagne sem-
blaient s'ouvrir, comme des gueules béantes, pour vomir des
eaux limoneuses : dans d'autres endroits, elles formaient de
véritables cascades laiteuses qui, tombant de hauteurs prodi-
gieuses, rejaillissaient au sol en gerbes d'écume.

Amédée ne put échapper a l'admiration de ces sublimes hor-
reurs; I'homme et ses chagring en présence de ces grandes
convulsions de la nature se rapetissent prodigieusement ; il
voyait, & la lueur des éclairs, les ruisseaux devenir torrents, et
sa retraite coupée par les arbres déracinés ou des éboulements
de terraiu.

Je ne voudrais pas dire qu’il eut peur, car un homme n’a pas
peur ; mais pourtant ses pensées prirent un cours différent.
Quelques instants plus t0t, il pensait au néant comme au
terme de ses maux ; actuellement, remué dans des profondeurs
intimes de I'ime qu'il ne se connaissait pas, seul et perdu au
milieu d'un chaes qui ne va pas lui faire griice, n'ayant pas
d'entourage pour faire parade d'un faux scepticisme, Amédée
eut d’étranges sensations. « Ces rochers qui tremblent sur leurs
bases vont s'écrouler et me? broyer, pensait-il, en mesurant du
regard leur profondeur effrayante; ils vont, avec moi, se ré-
duire en poussitre et la créature vivante qui passera la de-
main foulera cette poussiére du pied. Tel est done le terme
de ces magnifiques blocs dont les bases semblent éternelles ;
T'homme a-t-il les mémes destinées? Suis-je appelé & périr
tout entier ou & survivre par la partie soutirante et aimante de
mon étre? Mon corps est-il le dépositaire d’'un atome d'im-
mortalité?"”

L’artiste ¢'était d'abord réveillé devant le spectacle gran-
diose de l'orage dans lamontagne ; rapetissé et comme étouffé
par cette grandeur, il se sentit redevenir homme et maitre de la
création au soufile d’'une pensée religieuse. Le doute sur la
destinée future éveilla un instinct de vie, et, machinalement,
il prit un sentier qui coupait obliquement la montagne, pour
le service des pauvres gens dont les maisons sont disséminées
dans ce désert.

11 le suivit quelque temps, transpercé par la pluie dent il
gentait peu l'atteinte ; ses souffrances étaient ailleurs. 11 at-
teignit un plateau sur lequel il erra toute la nuit, indécis et
misérable, ne sachant ni vivre ni mourir.

L’orage cessa brusquement. Des nuages couleur de suie
estompeérent le ciel jusqu'au lever de l'aurore ; ils cachaient
encore la lumidre, lorsque des cris poussés dans la direction du
Nord vinrent arracher Amédée & sa léthargie pour le rappeler
au grand devoir de 'assistance fraternelle.

11 suivit en titonnant la direction des crig qui retentissaient
daus le silence de la nuit sonpres et déchirants ; il parvint
une chaumiére isolée, & la porte de laquelle se tenait une
femme vieille et d'apparence misérable qui, se frappant la poi-
trine et s'arrachant les cheveux, criait :

—Mau fille est morte, ma fille est meorte ! et le redisait sans
cesse en appelant au secours.

Personne ne pouvait Pentendre dans ce lieu perdu, et la
Providence seule avait pu y conduire Amédée pour le sauver
de lui-méme au profit du prochain. Il s'adressa & la vieills
femme :

—Qu'y a-t-il ? que voulez-vous ?

Elle ne répondit pas, mais continuant & gémir, le précédant
dans sa chaumiére, traversant une salle obscure, elle le con-
duisit dans une chambre située sur le derriére ou une jeune
fille d’environ dix-huit ans, étendue sur un lit, paraissait en-
dormie. L’atmosphére était malsaine, une forte odeur de char
bon s'exhalait de cette petite piéce dont I'unique fenétre grande
ouverte donnait passage d l'air humide de la nuit ; I'aurore qui
se levait éclairait faiblement cet intérieur misérable dans le-
quel la fraicheur fébrile de la jeune fille répandait seule quel-
ques rayons. ‘

—Ma fille! ma fille! cria la jeune femme en redoublant de
sanglots et se jetant sur le lit.

Elle ne séveilla pas. Quel lourd sommeil que celui que
n'éveillent pas les baisers, les cris et les larmes d'une mére !
Amédée commengait 3 comprendre.

Il écarta la vicille femme, examina la jeune fille ¢t reconnut
que cet assoupissement maladif n'était pas le sommeil, mais la
conséquence d’'une asphyxie. Elle était rose et blanche cepen-
dant, vétue comme un jour de féte avec des fleurs de la mon-
tagne autour d'elle, suivant cette folie qui égare les Ames ma-
lades sur la route du suicide. Il lui toucha les mains, le front,
tout cela était briilant, tout cela était inerte. Etait-elle donc
morte? Si jeune, si belle, si rayonnante de vie, avait-elle dis-
posé, contre l'ordre de la Providence, des jours bénis qu'elle
accorde aux enfants qui ont une mére a aimer et A servir ?

Ces questions passérent dans Vdme d'Amédée, étonné de
T'impression que lui causait un suicide.

La jeune fille était morte.

Amédée en douta longtemps ; il lui frappa dans la paume des
mains, sous la plante des pieds, il essaya méme de la saigner
avec unse petite lancette, qu'd la suite d'études médicales ina-
chevées & Paris, il portait tcujours sur lui; ces secours furent
inutiles, le sang ne vint pas, le souffle éteint ne s'anima plus.

11 envoya la mére & Amberieu chercher un médecin.

Pendant ce temps, il resta seul avec la morte, il put la con-
templer & l'aige, il en frémit.

Ce n'était pas la fin chrétienne que le prétre accompagne de
ses bénédictions, I'assistance de ses larmes qu'entoure un
silence recueilli et que veille une famille en priéres. ('é-
tait le passage brutal d'une pleine existence & l'insensibilité
effrayante du cadavre. Le visage avait encore de I'éclat;,
I'dme n’habitait plus le corps. Un meédecin allait venir, des
prétres aussi et ils diraient : tout est mort, et, sans service,
sans cortége, sans bénédiction, sans pricre, sans amour, sans
espérance, on mettrait dans la terre, pour y pourrir, celle qu'un
peu de courage devant les douleurs du temps efit fait peut-étre
sainte et martyre.

Amédée, qui n'avait pas songé & cela quand il avait écouté
crier dans sa poitrine ses propres douleurs, s'émut profondé-
ment devant ce spectacle. La mort est un grand enseigne-
ment, il l'entendit.

Deux ou trois heures passérent : il y avait loin de cette par-
tie de la montagne au village, et la vieille femme marchait
lentement, bien qu'elle efit pris des raccourcis connus des seuls
habitants de ce lieu. Elle revint avec le médecin et le prétre.
Tous deux furent violemment émus devant cette malheureuse
créature qui n'avait plus besoin de leurs secours.

Il fallut bien dire que ¢'était la mort. La pauvre vieille
femme poussa des cris déchirants. On l'interrogea par une cu-
riosité naturelle, et dans l'espoir aussi de la soulager par 1'é-
panchement. Elle raconta comment sa petite fille (elle était
sa grand'mére), avait été fiancée & un garcon pris par la cons-
cription. .

—Ils s'¢taient jurés de g'attendre, dit-elle. Mais voila denx
mois passés qu'un troupier, en traversant Amberieu annonga le
mariage de Bernard avec une veuve du cdté de Paris, quelqu'un
de riche qui I'avait libéré du service. Isaline prit ¢a ficrement.
J'men inquiétais, je lui disais : pleure, ma fille, car javais
craint qu'elle ne méditat un mauvais coup. Et pourtant, ¢’é-
tait un grand devoir pour elle de rester courageusement att
travail, ayant sur les bras sa vieille grand’'mére qui ne peut
plus gagner sa vie & quatre-vingt-seize ans.

Le prétre répéta :

—Quatre-vingt-seize ans |

—Oui, quatre-vingt-seize ans, mes chers messieurs, d’aucuns
disent que c'est un bel ige; moi je dis que c'est un triste age
pour voir ce que je vois.

—Mais enfin, demanda le médecin, hier a-t-elle témoigné
quelque chose de son funeste projet ?

—Non, vraiment. Elle s'en alla cueillir des fleurs sur la fin
du jour, aprés qu'elle eut rendu le linge blanchi & ses pra-
tiques. Je lui demandai ce qu'elle voulait faire de tous ces
bouquets. # Une chapelle dans ma chambre,” qu'elle répondit-
Le soir, elle avait quasiment Yair gai, et je la vis aller et venir
par la maison aprés que je m'étais couchée. ('est seulement
ce matin, dans les quatre heures, quand je me suis levée, que
jai senti une drodle d'odeur, comme qui dirait de fumée; jal
crié : Isaline! Ne la voyant pas venir, jai accouru A sa fenétre
et je 'ai vue comme la voila.

Et derechef, 1a bonne femme se jeta sur le corps de la jeuné
fille, tantdt Pappelant des plus doux noms, tantot l’accablal}‘
de reproches, se plaignant de voir ses cheveux blancs délaisses
et répétant sans cesse qu'on 0'a pas le droit de mourir quand o
a des devoirs & remplir sur la terre. A

Le médecin gémissait sur la mort qui prepait une auss!
belle enfant, et le prétre pleurait sur une ime éternellement
jugée.

Cette scéne déchirante avait complétement arraché Amédeée
A lui-méme; elle parlait plus haut encore que l'orage dans Is
montagne, elle renfermait de I'éspouvante et de Fenseignement-
Amédée comprenait clairement, devant la douleur et 168
plaintes de la vieille femme, que 1a mort par le suicide est un®
lacheté, puisqu'elle nous enléve aux devoirs sacrés envers 1#
famille et la société pour lesquels Dieu nous a créés et novs
laisse sur la terre. Il se dit que si la pauvre morte efit pu vOif
par anticipation les larmes de sa grand’'mére, que si elle av3!
entendu les cris navrants poussés par son désespoir, elle ne 5°
serait pas tuée, mais s'oubliant, elle aurait dévous sa vie i com”
soler cette vieillesse quelle abreuvait d'amertume. Et 19V
méme! comment avait-il pensé & mourir ? Quels sévéres ju8S;
ments auraient été portés sur son compte! Quel deuil il aur®
étendu sur l'avenir d'Annonciade! .

En quittant la chaumiére, ou il laissait un secours, ac(?Oms
pagné du prétre qui 5'¢tait chargé d’envoyer deux pieuses fille



