

Monsieur d'Odessan passa du blême au cramoisi le plus foncé.

—Elle est superbe, cette rivière, continua la courtisane en allumant une autre cigarette. Roger qui l'a montée, m'a dit avoir rarement travaillé à quelque chose de plus exquis. Puisque le mariage de M. le comte est ajourné, il ne me refusera pas le plaisir de porter les couleurs de sa future.

—Par qui avez-vous été informée? bégaya le barbon confus.

—Par vous, mon souriceau, répondit Florida, en désignant du bout du doigt son interlocuteur.

—Vous raillez.

—Dieu m'en préserve, monsieur le comte. Je ne raille point avec les sujets sérieux.

—Expliquez-vous plus clairement.

—Je m'en garderai bien, cher ami, à moins pourtant que vous ne me promettiez cette rivière.

—Foi de gentilhomme ! Florida, je ne le puis.

—Foi de comédienne ! César, je l'aurai.

—De plus en plus folle !

—Non, non ; mon raisonnable seigneur. Je veux cette rivière et je l'aurai.

—Il me tarde de savoir...

—Econtez : Je ne suis pas très mal avec certain jacobin, si je lui disais que vous avez des relations à Coblenz.

—Moi !

—Hélas ! oui ; vous César d'Odessan comte de Vavrielles par habitude autrefois, et maintenant Brutus Secevola, citoyen de la République française, par occasion, en attendant le retour de la monarchie.

—Paques-dieu ! ma divine, vous êtes ravissante dans ce rôle.

—Comme dans celui de Phèdre, mon divin. Je ne joue que d'inspiration.

—Avec une vérité frappante.

—Surtout quand la vérité m'éclaire.

—Encore cette vieille querelle !

—Donc pour en revenir à nos agneaux, si je disais à ce jacobin : J'ai entre les mains la preuve de ce que j'avance.

—Florida, la plaisanterie a des limites, et.....

—La preuve de ce que j'avance, répéta nonchalamment l'actrice, sans paraître remarquer cette interruption ; une lettre, datée du 5 germinal (c'est-à-dire, excusez, je me trompe, du 5 avril) dernier.

M. d'Odessan se dressa d'une pièce, l'œil hagard, la lèvre frissonnante.

—Mon César chéri, j'aurai cette rivière, n'est-ce pas ? calina la Circé, la tête renversée sur une pile de coussins, et suivant, avec amour, les petites auréoles blénâtres que sa bouche soufflait au plafond.

—Cette lettre, madame ! rendez-moi cette lettre, s'écria le vieux gentilhomme, en saisissant sa maîtresse par le bras.

—Monsieur le comte ! fit celle-ci, sans changer d'attitude, avec un geste de reine offensée.

Mais M. d'Odessan ne voyait rien, n'entendait rien.

—Rendez-moi cette lettre, vociférait-il, en étreignant plus fort le bras de l'actrice. Rendez-là moi, je vous l'enjoins, Madame !

—César, voulez-vous me faire l'amabilité de sonner, dit-elle, avec une méprisante impassibilité.

—Que souhaitez-vous ? dit le gentilhomme, plein de trouble.

—Commander à mes gens de jeter à la porte un brutal qui s'oublie près d'une femme.