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Oh! comme l'on s'aimait dans ces soirs d'abandon !

Quand ils n'irritent pas, les pleurs rendent si bon

Alors, mon fils, nos coeurs n'avaient qu'une racine,

De tous vos sentimens jo savais l'origine

Et, nous tenant la main, dans le monde idéal,

Ensemble nous marchions touþurs, d'un par egal.

Mais, depuis qu'auxýamours de foyer infidèlo

Vous avez délaissé la maison paternelle,
Devant vous Pon se tait, l'élan est retenu

Car, ici, votre cœeur est comme un inconnu.

-Oh ! reviens, mon enfant, au cercle domestique,
Laisse qui n'aime pas vivre en place publique ;
Connais-tu dans le inonde un pauvre à secourir,

Un' front triste à bercer, un faible à soutenir,

Oh ! cours, alors, mon fils (malheureux qui balance! );
Consacrée au devoir, nous aimons ton absence ;
Mais dans de vains plaisirs n'effeuille pas tes jours;
La vie est grave, enfant, et ses matins sont courts,

Avant qu'un.coup de mer t'emporte dans l'orage:

Fais ton lest die vertu, raflrmis ton courage,
Apprends les amours Purs sous nos paisibles toits ;
Le temps d'épreuve arrive, et pour tsc, à laois,
Aussi fort qu'un géant, -aussi doux qu'une femme,
C'est dans l'amour, vois-tu, qu'il faut tremper son âme.
Celuiqui sait aimer, sous le plus lourd fardeau,
Se relève à l'espoir pour aimer de nouveau ;
Car c'est la vie ! Aimer ! . .. le bien de là découle,
Co n'est que par le coeur que l'on sort de la foule,
C'est la seule vertu qui de tout nous tient lieu ;
Si Dieu n'aimait pas tant, il ne serait point Dieu. 's

Ainsi parla mon père, et, muet, immobile,
J'écoutais !... Je sentais sa arole tranquille
Qui descendait en moi, et, comme avec la main,
Do mes purs souvenirs y réveillait l'essaim.
Sans lever leurs regards, mes sours avec mystère,
En brodant, essuyaient quelques pleurs. .. et ma mère,
Mains jointes, attendait avec un oil mouillé !..
Alors, j'allai vers elle, et je m'agenouillai,
Sans parler (le regret aisément se devine !);
Je demeurai long-temps pench sur sa poitrine,
Et, quand je relevai mon front pâle et confus,
Mon père souriait, mes sours ne pleuraient plus!

Ea:î.eSouverne.

LE PORTEFEUILLE.
NOUVELLE.

a.
C'était en 1823. Il faisait une de ces soirées si

rudes au pauvre, qui, sans feu, sans pain souvent,
n'a contre le froid et la faim, qui lui soufflent au
cour de mauvaises pensées, d'autre refuge que lesommeil. Une pluie de givre, fine et mordante,
coupait l'air en sifilant; les rues, couverte do neige,
étaient enveloppées d'une brume épaisse que te

perçaient qu'avec peine les lueurs rouillées des
réverbères ; et si, de loin en loin, au milieu de cette
nuit triste et sans voix, un piéton apparaissait
comme une ombre le long d'un trottoir désert, il
était facile de juger, à la rapidité de sa marche,
combien il avait à coeur de gagner promptement un
abri.

Dix heures sonnaient àléglise Sainte-Eustache,
lorsqu'un jeune homme qui semblait en proie à une
vive émotion monta précipitamment les quatre
étages conduisant à une petite chambre de la rue
Montmartre, et vint s'asseoir ou plutôt tomber tout
haletant sur un fauteuil. Sa figure était pâle -son
regard fixe ; son coeur battait avec violence. D'oa
venait, qu'avait vu, qu'avait fait ce jeune homme I
quelle était la cause de son trouble ? Avait-il,
comme témoin ou comme acteur, joui quelque
rôle dans un crime ? Non: il avait seulement
heurté du pied la fortune sur sa route, il s'était
baissé pour la ramasser, et maintenant il se deman-
dait ce qu'il devait en faire. Le portefeuille qu'il
tenait. à la main, il venait de le trouver sur la
neige il y avait à peine quelques instants, et en
l'entr'ouvrant il l'avait vu plein de billets de han-
que. Le jeune homme était pauvre ; il pouvait
devenir riche en gardant ce que le hasard lui avait
fait rencontrer. Telle était la cause da son agita-
tion. Il s'agissait pour lui de savoir s'il resterait
h'nnête homme .en cherchant le propriétaire du
portefeuille pour le lui rendre, ou s'il s'enrichirait
par un vol dont l'impunité et le secret lui étaient
assurés.

-Que faire? se disait-il dans une affreuse
anxiété. Cette question, qu'il se posait sans cesse
sans jamais la résoudre, le blessait comme un
glaive à double tranchant : de quelque côté qu'il
l'abordà, son cœur saignait ; les mots oui et non
se pressaient tour à tour sur ses lèvres, obéisaant
aux fluctuations de sa pensée. Cette lutte de sa
raison qui lui disait : Reste pauvre pour rester
honête ; contre la passion qui criait: Deviens
riche pour être heureux ! était du reste trop doulou-
reuse pour qu'elle pût se prolonger. Uu hasard
sembla près de le sauver.

Au moment où un sophisme allait prévaloir sur
les dernières objections de sa conscience, un cri
lui échappa : sot regard venait de s'arrêter sur un
portrait dont les yeux lui parurent exprimer un re-
proche. Ce portrait était celui de sot père. Il se
prit à songer à ce noble vieillard, qu'il avait vu
deux ans auparavant mourir dans cette même
chambre, pauvre, mais lier de sa pauvreté parce
qu'elle était sans tache ; il se rappela ses conseils
trop vite oubliés.

A ce souvenir, l'attendrissement le gagna, et
quelques larmes saintes coulèrent le long de ses
joues,

Mais cette émotion fut courte ; les tentations re-
vinrent bientôt, et le jeune homme éperdu se jeta
tout habillé sui son lit, appelant le. sommeil à son
aide.

Le sommeil ne vint pas ; mais les mauvaises
passions continuèrent à lui parler tout bas,'de leur
accent le plus doux et le plus pénétrant.

Aussi, quand il se releva une heure après, il
émit calme ; le sang avait remonté de son eaur é
ses joues ; il respirait libement. A la décisioh qui
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