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bles, cette histoire extraordinaire était vraie de point en
point.

Le soir, au souper, dans la petite ville de Witton, on
jasa autant que dans le gigantesq1ue Londres. L'opinion
s'était déjà formée. Il était évident que l'apostat avait
fui sur le continent afin de prendre passage au plus tôt
pour les Etats-Unis. Personne ne le défendait ni ne
l'excusait. On n'accordait, non plus, aucune sympathie
à M. Courtney: l'un et l'autre avait son dû. Toute la
question était de savoir ce qui adviendrait des propriétés
de Poindexter. Elles devaient, selon plusieurs esprits
graves, revenir à mademoiselle Edith Saltine; mais
cette justice distributive n'est admise que dans les
romans.

Au milieu de tout ce bruit, Edith restait confinée
avec son père malade. Elle avait été la dernière à voir
Poindexter, mais n'en souffla mot. Seule, elle refusait
de croire à sa fuite; seule, elle demeurait convaincue
que s'il était mort, c'est qu'il s'était suicidé. Son adieu,
son geste désespéré ne lui laissait aucun doute à cet
égard. D'ailleurs, s'il était encore vivant, il serait re-
venu.

Réfléchissant au passé si paisible, si plein de pro-
messes, voyant le présent si agité, découvrant l'avenir
si sombre, Edith pouvait encore cacher ses larmes, mais
la solitude de sa chambre lui parut bientôt d'un poids
insupportable. Il lui fallait sortir et revoir les sentiers
chéris de ses anciennes promenades.

Elle mit un voile épais et, s'écartant le plus possible
des rues passantes, elle gagna les bosquets d'alentour.
Un peu fatiguée par sa marche rapide, elle alla s'asseoir
à quelques pas de la route sur une large pierre où plus


