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Nous voici chez les aveugles. Ils se croisent et nous frolent
avec leurs regards éteints.

Le père Gaétan en prend un tout petit dans le tas. Il est scrofu-
leux. Ses yeux ternes sortent un peu des orbites. J'ouvre au
h.asard devant lui un de ces livres aux pages de carton où les
lettres sont figurées par des points en saillie.

Et, promenant ses petits doigts noueux sur les points, aussi vite
que pourrait courir son regard, l'enfant commence

"Le chameau est un animal bien singulier...... "
Et le pauvre petit, qui ne verra jamais ni les cieux bleus, ni les

chemin verts, ni les moissons inondées de soleil, dont la pensée
restera, jusqu'aux ténèbres du tomlèau, niûrée dàns son cerveau
comme dans une chambre noire, commence à décrire les splendeurs
de l'Afrique, et les chameaux accroupis à l'ombre des oasis. an
bord des claires fontaines où tombe-la datte savoureuse, où l'Arabe
mire les blancheurs de son burnous de laine.

-Nous l'avons depuis dix-huit mois. Il a huit ans. Quand il est
arrivé, c'était une sorte de petit animal malpropre et ne sachant pas
même articuler un son. Je le rendis à sa mère, la priant de lui ap-
prendre à ne pas se souiller lui-même. Elle me le ramena au bout
d'un mois tel que je le lui demandais. Comment s'y prit-elle ? Je
n en sais rien. Mais, pour le rendre sage, quand il s'oublie, il suffit
de le menacer de le rendre à sa mère. Hélas !

E t l'enfant, qui entendait, avait cherché, trouvé et saisi le scapu-
laire du religieux comme pour s'en faire un rempart.

Voici une petite chambre avec un piano* d'Erard. Voici trois
aveugles de donze à qufatorze ans qui nous alenldent assis sur tilt
banc.

Ceux-là sont des artistes. Je m'assieds et j'entends : une sonate
de Beethoven, une nocturne de Chopin et une fantaisie de Liszt.

-Voyons, Gabriel, dit le Père à l'un d'eux, improvise-nous
quelque chose.

Et mon ami galonon, le ténor de l'Opéra, qui m'accompagne,
murmure la fameuse romance : Ange si pur.

Et l'aveugle, ses yeux blancs levés au ciel comme s'il V cher-.
chait l'inspiration, commence à faire courir sur ce thème aussitôt
retenu, toutes les fantaisies d'une improvisation tantôt grave comme
un chant d'église, tantôt brillaûte cqmnme une pluie le perles dans
un bdssin d'argent.

Je sors de là, ravi, émerveillé, avec des harmonies plein la tète
et des émotions plein le cœ-ur.

Je parcours encore les.classes, où des incurables devenus grands,
pourvus de leur brevet., enseignent à leurs petits frères en misère
ce qu'ils ont appris dans l'asile ; les dortoirs avec leurs longues
files de lits éblouissants de blancheur, où le sommeil vient verser
ses douceurs et ses oublis, et peut-être seS rêves, sur ce petit
monde pour lequel la vie éyeiliée est si impitoyable; la chapelle


