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ble, la colère de son mari, leur éclatante séparation...
Aujourd'hui, elle en était réduite à ne posséder son fils

q.u'une fois par mois : le cinq. Pas le six ni le quatre ; le
cinq... Quelle faveur 1... Elle cherchait l'enfant des yeux
à travers les promeneurs, quand soudain, derrière elle
dans le tapage de la rue, une voix perçante de petit gar-
çon hurla : Oh 1 maman I Elle se retourna, glacée jus-
qi,'aux entrailles, et n'aperçut d'abord rien. Puis des
gens coururent à l'endroit d'où le cri s'était élevé; un
groupe ce forma; un patissier' monta sur un banc. Et
elle vit trois messieurs qui portaient lentement un enfant
d'une dizdino d'années, e la même taille que Georges,
exactement vêtu comme lui. Il avait une tête rouge, des
mains rouges, des bottines rouges, et un sergent de ville,
marchait à côté, tenant une casquette semblable à la
sienne.

Alors elle comprit que son petit venait d'être écrasé,et
elle suivit la foule, toute pensée morte en elle, les yeux
secs, la langue embarrassée, répétant avec un calme
Seffrayant :

- Je suis sa mère... je ne l'ai que le cinq... Et juste ce
jour-là... mon jour...

On crut que la commotion l'avait rendue folle.
Ghez le pharmacien, quand on lui demanda où elle

demeurait, elle répondit:
- 199, boulevard Saint-Germain.
Mais on eut beau insister pour lui faire dire le nom

elle ne put jamais se le rappeler. On envoya donc cher-
cher la civière du poste voisin et on ramena sur-le-champ
à l'adresse indiquée, le pauvre être broyé qui n'en avait
plus quo pour quelques heures.

On envoya donc chercher la civière du poste voisin et
on ramena sur-le-champ, à l'adresse indiquée, le pauvre
être broyé qui n'en avait plus que pour quelques
heures.

Une victoria lancée au grand trot lui avait passé sur le
dos et sur la nuque.

Dès que le lugubre cortège eut franchi le seuil de
l'hôtel Mme de Morancey, restée stir le trottoir, se sentit
débordée par une épouvantable angoisse. Son mari
lui avait confié, le matin, un enfant joyeux, bien vivant,
et elle lui rendait un agonisant, presque un cadavre.
Qu'allait-il dire ? Qu'allait-il faire ? La tuer ? Il aurait
raison, et elle souhaitait la mort, trouvant qu'elle l'avait
bien méritée. Non, elle n'eût pas été surprise de voir
M. de Morancey sortir, un couteau à la main, et elle eût
bondit au-devant de lui avec bonheur, offrant sa poi-
trine.

La ,porte s'ouvrit, et elle se dit: "'Le voilà 1 " Mais,_
hélas 1 c'était le brancard vide, balancé plus allégre-
ment par les porteurs, qui s'arrêtèrent au coin, chez
le marchand -de vins, où ils contèrent l'accident avec des
gestes. Elle les distinguait de-loin stupide, et, malgré
son désir ardent d'avoir des nouvelles, elle n'osait point
faire un pas. Une force mystérieuse la retenait clouée
devant la maison où mourait son chéri, qu'elle s'accusait
tout bas d'avoir assassiné.

Elle demeura debout.à la même place jusau'à la niuit,
ne quittant pas des yeux les fenêtres illuminées où se
détachaient parfois des ombres. le temps passait.
L'homme aux réverbères alluma bientôt les becs de gaz,
et elle i» bougeait toujours pas, la tête pesante comme
une boule. de -plomb, ne tournant et ne retournant dans
sa cervelle anéantie què cette seule pens6e: "Georges
meurt, là-hart, estlà-ha.u'ill.meurt '"

Cependant le froid la saisit. Cherchant autour d'elle
un abri, elle s'aperçut qu'elle était en face d'une station
de fiacres. Pour cent sous elle proposa à un cocher de la
laisser se blottir dans sa voiture. Croyant à une intrigue,
il accepta en ricanant. Elle y resta trois heures. A
minuit moins le quart un prêtre sonna et disparut
derrière la porte cochère. Il allait mourir, sans nul
doute, puisqu'onr. avait appelé un prêtre 1 A tout prix elle
voulut savoir, ne pouvant tolérer davantage le supplice
de l'incertitude. EllQ entrerait chez son mari, dût-il
la faire jeter par sès gens sur le pavé, comme une gueuse.
S'armant de courage, elle tira le timbre, tremblante, et
pesa sur le lourd battant qui se referma avec un bruit
sinistre. Puis elle pén6tra dans la loge du concierge qui
la recor.aut aussitôt, et s'asseyant, montrant sous la
clarté de l'abat-jour un visage de vieille femme ravagé
de douleur, elle lui commanda, avec une autorité qui
n'admettait pas de réplique :

- Montez voir... comment il va. Vons reviendrez me
le dire. J'attends ici.
. Une minute après, le concierge redescendait, silen-

cieux.-
- Eh bien ? lui demanda-t-il frémissante.
Pour toute réponse, il leva les bras, les laissa retomber,

puis joignit les mains, murmurant:
- Il y a cinq minutes... sans souffrance...
Et immédiatement il ajouta:
- Monsieur permet que vous restiez près du corps.
Alors, oublieuse de sa culpabilité, elle éclata en san-

glots, qui la suffoquaient, clamant au milieu de ses
pleurs:

- Maintenant qu'il est mort... on me permet I
Puis elle sortit balbutiant:
- Non 1 à quoi bon?
Et elle s'enfonça dans les ténèbres, à pied, la pluie

commençant à tomber fine et froide.

HENRI LAvEDAN.

LE ROMAN DE L'AMITI[
.-. :0.---

Tous les romans ont pour sujet l'amour. Pourquoi
n'en-écrit-on pas sur l'amitié ?

Au fond, il n'y pas grande différence entre les deux
sentiments. La haine qui succède à l'amitié est aussi ar-
dente que celle qui succède à l'amour.

Les scories pareilles prouvent le même foyer.
En attendant que j'écrive un roman sur 1amitié, et je

l'écrirai, je veux raconter une histoire d'amis dont je
connais les deux héros et qui prouve que, même dans ce
temps-ci, on trouve encore des Ames capables de no-
blesse et de modestie dans le sacrifice, de fierté dans
la soumission au bienfait.

Albert Saint-Lyé et Louis Forgeron étaient des cama-
des de collège à X... On les citait pour leur-rivalité eons-
tante qui ne s'exprimait pas seulement, dans la classe,
à ,oups de devoirs bien faits, mais aussi, pendant la r6-
création, à coups de poing.

Chaque conposition était l'occasion d'un pugilat. A
moins qu'on-ne les procihmat premiers ex tequo, le second
provoquait toujours le premier. Si bien que; ces forts
en .thème passaient leurs heures de jeu à prouver qu'ils
étaient forts à la boxe.

Pendant leur année de troisième, ils s'égratignaient vo-
lontiers le visage. En 8eonde, malgré leurs mérites uni.

*versitaires, ils fallirent, l'un et lautre étre. chassés d u

Il-


