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LA BIBLIOTHEQUE FRANGAISE

ble, la coldre de son mari, leur éclatante séparation...

Aujourd’bui, elle en était réduite & ne posséder son fils
qu’une fois par mois : ls cinq. Pas le gix ni le quatre ; le
cing... Quelle faveur ... Elle cherchait l'enfant des yeux
a travers les promenours, quand soudain, derridre elle
dans le tapage de la rue, une voix pergante de pstit gar-
¢on hurla : 811 | maman! Elle se retourna, glacée jus-
qu'sux entrailles, et n’apergut d’abord rien. Puis des
gens coururent 3 I’endroit d’odt le cri s'était élevé; un
groupe e forma ; un pdtissier monta sur un banc. Lt
olle vit trois messieurs qui portaient lentement un enfant
" @'une dizaine d’années, de la mémae taille que Georges,
exactement vétu commie lui, Il avait une téte rouge, des
mains rouges, des bottines rouges, et un sergent de ville,
marchait & c0té, tenant une casquette semblable 4 la
sienne,

Alors elle comprit que son petit venait d’étre écrasé,et
elle suivit la foule, toute pensée morte en elle, les yeux
secs, la langue ombarrassée, répétant avec un calme
. effrayant »” .

—Je suis sa mére... jo ne I'ai que le cing... Kt justece
jour-1a... mon jour...

On crut que la commotion ’avait rendue folle.

Chez le pharmacien, quand on lui demanda ol elle
demeurait, elle répondit :

— 199, boulevard Saint-Germain.

Mais on eut beau insister pour lui faire dire le nom
elle ne put jamais se le rapp
cher la civiere du poste voisin et on ramena sur-le-champ
2 Padresse iqdiqug:a, le pauvre étre broyé qui n'en avait
plus que pour quelques heures. .

‘On envoya donc chercher la cividre du poste voisin et
on rameng sur-le-champ, & I’adresse indiquée, le pauvre
étre broyé qui n'en avait plus que pour quelques
heures. .

Une victoria lancée au grand trot lui avait passé surle
-dos et sur la nuque. :

I1

Dds que le lugubre cortige eut franchi le seuil de
Lhotel %Ime de Morancey, restée sdr le trottoir, se sentit
débordée par une épouvantable angoisse. Son mari
1ui avaif confié, le matin, un enfant joyeux, bien vivant,
et olle lui rendait un agonisant, presque un cadavre.
Qu'allait-il dire ? Qu’allait-il faire ? La tuer ? Il aurait
raison, et elle souhaitait la mort, trouvant qu'elle 'avait
bien méritée. Non, elle n’ett pas été surprise de voir
M. de Morancey sortir, un couteau i la main, et elle eQit
bondit au-devent de lui avec bonheur, offrant sa poi-
trine.

La -porte g'ouvrit, et elle ge dit: “ Le voild | " Mais,
hélas | c’6tait le brancard vide, balancé plus allégre-
ment par les porteurs, qui s'arrétérent au coin, chez
1e marchand -de vins, onils contgrent 'accident avec des
gestes. Elle les distinguait de-loin, stupide, et, malgré
son désir ardent d’avolr des nouveilés, olle n’osait point
faire un pas. Une force mystérieuse la retenait clouée

devant la maison o0 mourait son chéri, qu'elle g’accusait -

tout bas d’avoir assassiné, . )

Elle demeura debout.a la méme piace jusqu’a.la nuit,
ne quittant pas des yeux les fenétres illuminées ol se
détachaient parfois des ombres, Le {emps passait.
L’homme.aux réverbdres alluma bientdt les becs de gaz,
et elle ne bougeait toujours pas, la téte pesante comme
une boule.de plomb, ne tournant et ne:retournant dans
85 cervelle anésntie %ue cotte seule pensée:

_meurt, 1a-haut ; o'est la-haut qu'ill. meurt {7

eler..On envoya donc cher-

“ Georges }

Cependant le froid la saisit. Cherchant autour d’elle
un abri, elle g’apergut qu’elle était en face d’une station
de fiacres. Pour cent sous elle proposa 4 un cocher de la
Iaisser 8o blottir dans sa voiture. Croyant & une intrigue,
il accepte en ricanant. Llle y resta trois heures. A
minuit moing le quart un_préire sonna et disparut
derridre la porte cochére. Il allait mourir, sans nul
doute, puisqu’on avait appelé un prétre! A tout prix elle
voulut savoir, ne pouvant tolérer davantage le supplice
do lincertitude. Illle entrerait chez son mari, dat-il
la faire jeter par sds gens sur le pavé, comme une gueuse.
Y'armant de courage, elletirg lo timbre, {remblante, ot
pesa sur le lourd battant qui se referma avec un bruit
ginistre. Puis elle pénétra dans la loge du concierge qui
la recor.aut auseitodt, et s’asseyant, montrant sous la
clarté de 1'abat-jour un visage de vieille femme ravagé
de douleur, elle lui commands, avec une autorité qui
n’admettait pas de réplique :

— Montez voir... comment il va. Vons reviendrez me
le dire. J’attends ici.

. Une minute aprés, le concierge redescendait, silen-
ciouzx..

— Eh bien ? lui demanda-t-il frémissante.

Pour toute réponse, il leva lea bras, les laissa retomber,
puis joignit Jes mains, murmurant :

— Il y a cinq minutes... sans souffrance...

Et immédiatement il ajouta : .

— Monsieur permet que vous restiez prés du corps.

Alors, oublieuse de sa culpabilité, elle éclata en san-
g}ots, qui la suffoquaient, clamant au milieu de ses
pleurs: ,

— Maintenant qu'il est mort... on me permet !

Puis elle sortit balbutiant :

— Non ! & quoi bon ?

Et elle g’enfonga dans les téneébres, & pied, la pluie
commengant & tomber fine et froide.

HzeNRI LAVEDAN.

LE ROMAN DE LAMITIC

——

Tous les romans ont pour sujet I'amour. Pourquoi
n’en-€crit-on pas sur ’amitié ?

Au fond, il n'y pas grande différence entre les deux
gentiments. La haine qui succede-d I'amitié est aussi-ar-
dente que celle qui succéde & I'amour.

Les scories pareilles prouvent le méme foyer.

En attendant que j’écrive un roman sur l'amitié, et je
Pécrirai, je veux raconter une histoire d’amis dont je
connais les deux héros et qui prouve que, méme dans ce
temps-ci, on trouve encore des fmes capables de no-
blesse et de modestie dans le saorifice, de fierté dans
18 soumission au bienfait.

Albert Saint-Lyé et Louis Forgeron étaient des cama-
des decollége & IZ On les citait pour leur-rivalité sons-

.tante qui ne s’exprimait pas seulement, dans la classe,"

a coups de devoirs bien faits, mais aussi, pendant la ré-
création, & coups de poing. .
Chaque composition était l'oceasion d’un pugilat. A
moins qu'on ne les proclamAt premiers ex xquo,. le second
provoquait toujours le premier. Si bien que: cos forts.
en ‘thdme passaient leurs heures de jeu 3 prouver qu'ils
étaient forts 4 1a boxe, .
Pendant leur année de troisidmse, ils a’égratignaient vo-
lontiers le viﬁage. En sseonde, malgré leurs mérites unij.
~veraitaires, ils faillirent, ’un et I’autre &tre.chassés dy




