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presque le silence. On n’entendait que des pleurs com 
primés ; mais on les entendait partout, et cela se pro­
longea toute l'après-midi.

# # *

Je restai triste dans ma chambre. Je ne sortis un peu que 
pour aller à l’église et à la poste, ici pour expédier mon 
corurrier à Lima, là pour me consoler auprès de Dieu. La 
civilisation, la religion même, ne peuvent supprimer la 
souffrance ni les injustices des hommes. C’est un problème 
que la philosophie a peine à résoudre, et c’est pourquoi tant 
d’hommes, en dehors du christianisme, se scandalisent de­
vant la douleur. Le chrétien, lui, envisage ce mystère avec 
calme. Peut-être ne comprend-il pas le dernier mot de la 
cruelle énigme; mais Jésus-Christ a compris pour lui, et 
cel» lui suffit. Devant le crucifix, ses inquiétudes s’apai­
sent; la colère et la révolte expirent sur ses lèvres. Un Dieu 
a souffert ! donc la douleur est bonne et sert à quelque chose 
donc il est sage et profitable.de souffrir quand la Provi­
dence e.1 dispose ainsi pour nous.

Cette pensée me réconcilia avec les Indiens avilis et misé­
rables. Je me demandai ce que le christianisme leur avait 
apporté, et j’étais tenté de regretter les temps reculés, anté­
rieurs aux Incas, antérieurs aux Aymar as, où ils erraient 
dans la montagne, pauvres aussi, mais libres et fiers... 
Non, il n’y a rien à regretter: il faut bénir Dieu de leur 
avoir envoyé la Bonne Nouvelle, l’Evangile. Us savent ce 
qui console dans la souffrance, et c ’est la grande science de 
la vie.

Consolation obscure et enveloppée, je le sais. Il y a loin
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